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.     KRHTONS-NÔUS  SUT  lil  (•(lllllic 

';f^.^\E^V  A  l'heurt'  m't.  partageant  les  jdiiis. 
'■fjj^^â^  L'astre  du  matin  (|iii  dérliiir 
y&uX^  Somblo  précipiter  sou  cnni's. 


j\ii;i)iTVH()NS 

Kn  avançant  dans  sa  carrière , 
Plus  faible  il  rejette  en  arrière 
Lonibre  terrestre  qui  le  suit; 
Et  de  l'horizon  qu'il  colore 
Une  moitié  le  voit  encore , 
L'autre  se  plonge  dans  la  nuit. 

C'est  l'heure  où,  sous  l'ombre  inclinée. 
Le  laboureur,  dans  le  vallon, 
Suspend  un  moment  sa  journée  . 
Et  s'assied  aux  bords  du  sillon  : 
C'est  l'heure  où ,  près  de  la  fontaine  , 
Le  voyageur  reprend  haleine 
Après  sa  course  du  matin  ; 
Et  c'est  l'heure  où  l'ame  qui  pense 
Se  retourne ,  et  voit  l'espérance 
Qui  l'abandonne  en  son  chemin. 

Ainsi  notre  étoile  pâlie. 
Jetant  de  mourantes  lueurs 
•Sur  le  midi  de  notre  vie . 
Brille  à  peine  à  travers  nos  pleurs. 
De  notre  rapide  existence 
L'niiihie  de  la  nmrl  qui  s'avance 
Ohscincit  déjà  la  moitié: 
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Et ,  près  de  ce  tenue  funeste , 
Comme  à  l'aurore ,  il  ne  nous  reste 
Que  l'espérance  et  l'amitié. 

Ami,  qu'un  même  jour  vit  naître. 
Compagnon  depuis  le  berceau , 
Et  qu'un  même  jour  doit  peut-être 
Endormir  au  même  tombeau  ; 
Voici  la  borne  qui  partage 
Ce  douloureux  pèlerinage 
Qu'un  même  sort  nous  a  tracé  : 
De  ce  sommet  qui  nous  rassemble . 
Viens,  jetons  un  regard  ensemble  , 
Sur  l'avenir  et  le  passé. 

Repassons  nos  jours,  si  tu  l'oses. 
Jamais  l'espoir  des  matelots 
Couronna-t-il  d'autant  de  roses 
Le  navire  qu'on  lance  aux  flots  ? 
Jamais  d'une  teinte  plus  belle 
L'aube  en  riant  colora-t-elle 
Le  front  rayonnant  du  matin  ? 
Jamais  d'un  œil  perçant  d'audace 
L'aigle  embrassa-t-il  plus  d'('S|)ace 
Que  nous  en  ouvrait  le  destin  ? 


s  MEDITATIONS 

Eli  vain  .  sur  la  route  fatale. 

Dont  les  cyprès  tracent  le  bord . 

Quelques  tombeaux  par  intervalle 

Nous  avertissaient  de  la  mort. 

Ces  monumens  mélancoliques 

Nous  semblaient,  comme  aux  jours  antiques, 

Un  vain  ornement  du  chemin. 

Nous  nous  asseyions  sous  leur  ombre , 

Et  nous  rêvions  des  jours  sans  nombre , 

Hélas  !  entre  hier  et  demain  ! 

Combien  de  fois,  près  du  rivage 
Où  Nisida  dort  sur  les  mers, 
La  beauté  crédule  ou  volage 
Accourut  à  nos  doux  concerts  ! 
Combien  de  fois  la  Ijarque  errante 
Berça  sur  l'onde  transparente 
Deux  couples  par  l'amour  conduits: 
Tandis  t(u'une  déesse  amie 
Jetait  sur  la  vague  endormie 
Le  voile  parfumé  des  nuits  ! 

(iOmbien  de  fois  ,  dans  le  délire 
Qui  succédait  à  nos  festins, 
Aux  sons  anli(pies  de  la  lyre. 
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J't'viujiiai  des  songes  divins; 
Anx  parfums  des  roses  mourantes. 
Aux  vapeurs  des  coupes  fumantes. 
Ils  volaient  à  nous  tour  à  tour  ! 
Et  sur  leurs  ailes  nuancées, 
égaraient  nos  molles  pensées 
Dans  les  dédales  de  l'Amour  ! 

Mais  dans  leur  insensible  pente, 
Les  jours  qui  succédaient  aux  jdiu's 
Entraînaient  comme  une  eau  courante 
Et  nos  songes  et  nos  amours. 
Pareil  à  la  fleur  fugitive 
Qui  du  front  joyeux  d'un  convive 
Tombe  avant  l'heure  du  festin . 
Ce  bonheur  que  l'ivresse  cueille. 
De  nos  fronts  tombant  feuille  à  feuille. 
Jonchait  le  lugubre  chemin. 

Et  maintenant ,  sur  cet  espace 
Que  nos  pas  ont  déjà  (juitté, 
lîetonrne-toi  ;  cherchons  la  trace 
De  l'amour,  de  la  volupté. 
En  foulant  leuis  rives  fanées, 
Hemonlmis  le  cours  des  anné(^s. 
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Tandis  qu'un  souvenir  glacé, 
Comme  l'astre  adouci  des  ombres. 
Éclaire  encor  de  teintes  sondires 
La  scène  vide  du  passé. 

Ici,  sur  la  scène  du  monde 
Se  leva  ton  premier  soleil. 
Regarde  :  i[uelle  nuit  profonde 
Â  remplacé  ce  jour  vermeil  ! 
Tout  sous  les  cieux  semblait  souriic  : 
La  feuille ,  l'onde ,  le  zéphyre , 
Munnuraient  des  accords  charmans. 
Écoute  :  la  feuille  est  flétrie  ; 
Et  les  vents  sni'  l'onde  tarie 
Rendent  de  sourds  gémissemens. 

Reconnais-tu  ce;  beau  rivage, 
,    Cette  mer  aux  tlots  argentés , 
Qui  ne  fait  que  bercer  l'image 
Des  bords  dans  son  sein  répétés  '.' 
Un  nom  chéri  vole  sur  l'onde  !... 
Mais  pas  une  voix  qui  réponde, 
Que  le  flot  grondant  sur  l'écueil. 
Malliein'cux  !  (|uel  nom  tu  prononces! 
Ne  vois-tu  pas  parmi  ces  ronces 


poETioi  i:s. 

Cl-  iiuui  Ki'avé  sur  un  cercueil?.. 


cl' 


Plus  loin,  sur  la  rive  où  s'épanche 
L'n  tleuve  épris  de  ces  coteaux , 
Vois-tu  ce  palais  qui  se  penche 
Kt  jette  une  ombre  au  sein  des  eaux  ? 
Là ,  sous  une  forme  étrangère . 
Un  ange  exilé  de  sa  sphère 
D'un  céleste  amour  t'enflamma. 
Pourquoi  trembler?  quel  bruit  t'étonne? 
O  n'est  qu'une  ombre  qui  frissonne 
Aux  pas  du  mortel  qu'elle  ainia. 

Hélas  !  partout  où  tu  repasses . 
C'est  le  deuil,  le  vide  ou  la  mort  ; 
Et  rien  n'a  germé  sur  nos  ti'aces 
Que  la  douleur  ou  le  remord. 
Vdilà  ce  cœur  où  ta  tendresse 
Sema  des  fruits  que  ta  vieillesse. 
Hélas  !  ne  recueillera  pas  : 
iii  l'oubli  perdit  ta  mémoire  ; 
Là  l'envie  étouffa  ta  doire  : 
Là  ta  vertu  lit  des  ingrats. 

Là  rilhisiiiM  éclipsée 
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S'enfuit  sur  un  nuage  obscur  ; 
Ici  l'espérance  lassée 
Replia  ses  ailes  d'azur. 
Là'  sous  la  douleur  qui  le  glace. 
Ton  sourire  perdit  sa  grâce , 
Ta  voix  oublia  ses  concerts  : 
Tes  sens  épuisés  se  plaignirent. 
Et  tes  blonds  cheveux  se  teignireni 
Au  soui'fle  argenté  des  hivers. 

Ainsi  des  rives  étrangères 
Quand  l'homme,  àl'insu  des  tyrans. 
Vci's  la  demeure  de  ses  pères 
Porte  en  secret  ses  pas  errans , 
L'ivraie  a  couvert  ses  collines. 
Son  toit  sacré  pend  en  ruines. 
Dans  ses  jardins  l'onde  a  tari  : 
Et  sur  le  seuil  qui  lui  sa  joie. 
Dans  l'ombre  un  chien  rérocc  aboie 
Contre  les  mains  qui  l'ont  nourri. 

Mais  ces  sens  qui  s'appesantissent 
Et  du  tenqis  subissent  la  loi. 
Ces  yeux,  ce  cœtn-.  qui  se  ternissent 
Cette  ombre  enlin .  ce  n'est  pas  loi. 
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Sans  regret .  au  flot  des  aniu'ies . 
Livre  ces  dépouilles  t'aiiées 
Qu'enlève  le  souffle  des  joins, 
(jmime  on  jette  au  courant  de  rundc 
La  feuille  aride  et  vagabonde 
Que  l'onde  entraîne  dans  son  cours  ! 

Ce  nest  plus  le  temps  de  sourire 
A  ces  roses  de  peu  de  jours. 
De  mêler  aux  sons  de  la  lyre 
Les  tendres  soupirs  des  Amours  : 
De  semer  sur  des  fonds  stériles 
Ces  vœux,  ces  projets  inutiles. 
Par  les  vents  du  ciel  emportés . 
.A  qui  le  temps  qui  nous  déviuc 
Ne  donne  pas  l'heure  d'édore 
Pendant  nos  rapides  étés. 

Levons  les  yeux  vers  la  colline 

Où  luit  l'étoile  du  matin , 

Saluons  la  splendeur  divine 

Qui  se  lève  dans  le  lointain. 

Cette  clarté  pure  et  féctmde 

Aux  yeux  de  l'ame  éclaire  un  monde 

Oïl  la  foi  monte  sans  effort. 


Il  MliniTAIlONS 

D'un  saint  espoir  Um  cœur  palpite  ; 
Ami,  pour  y  voler  pins  vite. 
Prenons  les  ailes  de  la  mort. 

Eu  vain ,  dans  ce  désert  aride . 
Sous  nos  pas  tout  s'est  effacé. 
Viens  :  où  l'éternité  réside , 
On  retrouve  jusqu'au  passé. 
Là  sont  nos  rêves  pleins  de  charmes . 
Et  nos  adieux  trempés  de  larmes . 
Nos  vœux  et  nos  soupirs  perdus. 
Là  refleuriront  nos  jeunesses  ; 
Et  les  objets  de  nos  tristesses 
A  nos  regrets  seront  rendus. 

Ainsi,  quand  les  vents  de  l'automne 
Ont  dissipé  l'ombre  des  bois, 
L'hirondelle  agile  abandonne 
Le  faîte  du  palais  des  rois  : 
Suivant  le  soleil  dans  sa  course . 
Elle  remonte  vers  la  source 
D'où  l'astre  nous  répand  les  jours  : 
Et  sur  ses  pas  retrouve  encore 
l'n  autre  ciel',  nue  aiitn'  aiu'ore. 
Un  autre  nid  pour  ses  amours. 
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Va-  l'iii .  (Iniii  la  sainte  tristesse 
Immortalisa  les  douleurs 
Vit  ainsi  sa  verte  jeunesse 
Se  renouveler  sous  les  pleurs. 
Sa  harpe ,  à  l'ombre  d(^  la  tombe . 
Soupirait  comme  la  eolomlie 
Sous  les  verts  cyprès  du  (^aimel  ; 
Et  son  cœur,  qu'une  lampe  éclaire 
Résonnait  comme  un  sanctuaire 
Où  retentit  l'hvmne  éternel. 


ir. 


II. 


^ 


II. 


ISCHIÂ'. 


^.^^^^ — lY.  soleil  va  porter  le  jour  à  d'autres  mondes  : 
^^c^A  Dans  l'horizon  dt^sertPhœbé  monte  sans  bruit, 
y  Et  jette ,  en  pénétrant  les  ténèbres  profondes. 
Un  voile  transparent  sur  le  front  de  la  nuit. 


«^ 


Ile  de  la  .>lt:'<liierranee  ,  ilans  le  golfe  de  Naples. 
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Voyez  ilu  liant  des  uiuiits  ses  clartés  ondoyantes 
Oomnie  un  fleuve  de  flamme  inonder  les  coteaux, 
Dormir  dans  les  vallons ,  ou  glisser  sur  les  pentes  , 
Ou  rejaillir  au  loin  du  sein  brillant  des  eaux. 

La  douteuse  lueur ,  dans  l'ombre  répandue , 
Teint  du  jour  azuré  la  pâle  obscurité , 
Et  fait  nager  au  loin  dans  la  vague  étendue 
Les  horizons  baignés  par  sa  molle  clarté. 

L'Océan  amoureux  de  ces  rives  tranquilles 
Calme,  en  baignant  leurs  pieds,  ses  orageux  transports; 
Et,  pressant  dans  ses  bras  ces  golfes  et  ces  iles, 
De  son  humide  haleine  en  rafraîchit  les  bords. 

Du  flot  qui  tour  k  tour  s'avance  et  se  retire 
L'œil  aime  à  suivre  au  loin  le  flexible  contour  : 
On  dirait  un  amant  qui  presse  en  son  délire 
La  vierge  qui  résiste  et  cède  tour  à  tour. 

Doux  comme  le  soupir  d'un  enfant  qui  sommeille. 
Un  son  vague  et  plaintif  se  répand  dans  les  airs  : 
Est-ce  un  écho  du  ciel  qui  charme  notre  oreille  ? 
E<s*-ce  un  soupir  d'amour  de  la  terre  (^t  des  mers  ? 
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Il  s'éliHe,  il  rclonibc  ,  il  renaît,  il  expire, 
Ciinime  un  cœur  oppressé  d'un  poids  do  volupté  ; 
Il  semble  qu'en  ces  nuits  la  nature  respire  , 
Et  se  plaint  comme  nous  de  sa  félicité. 

Mortel,  ouvre  ton  ame  à  ces  torrens  de  vie; 
Reçois  par  tous  les  sens  les  charmes  de  la  nuit  : 
Â  t'enivrer  d'amour  son  ombre  te  convie  ; 
Son  astre  dans  le  ciel  se  lève  et  te  conduit. 

Vois-tu  ce  feu  lointain  trembler  sur  la  colline? 
Par  la  main  de  l'Amour  c'est  un  phare  allumé  ; 
Là  ,  comme  un  lis  penché ,  l'amante  qui  s'incline 
Prête  une  oreille  avide  aux  pas  du  bien-aimé. 

La  beauté ,  dans  le  songe  où  son  ame  s'égare , 
Soulève  un  œil  d'azur  qui  réfléchit  les  cieux  , 
Et  ses  doigts  au  hasard  errant  sur  sa  guitare 
Jettent  aux  vents  du  soir  des  sons  mystérieux. 

«  Viens  :  l'amoureux  silence  occupe  au  loin  l'espace  ; 
«  Viens  du  soir  près  de  moi  respirer  la  fraîcheur  : 
(<  C'est  l'heure  ;  à  peine  au  loin  la  voile  qui  s'effac« 
"  Rlaïuhil .  en  ramenant  le  paisible  pécheur. 
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«  Depuis  l'heure  où  la  barque  a  fui  loiu  tle  la  rive 
»  J'ai  suivi  tout  le  jour  ta  voile  sur  les  mers , 
«  Ainsi  que  de  son  lit  la  colombe  craintive 
«  Suit  l'aile  du  ramier,  qui  blanchit  dans  les  airs. 

«  Tandis  qu'elle  glissait  sous  l'ombre  du  rivage, 
«  J'ai  reconnu  ta  voix  dans  la  voix  des  échos  ; 
«  Et  la  brise  du  soir  ,  en  mourant  sur  la  plage  , 
«  Me  rapportait  tes  chants  prolongés  sur  les  flots. 

«  Quand  la  vague  a  grondé  sur  la  côte  écumante, 
«  A  l'étoile  des  mers  j'ai  murmuré  ton  nom, 
«  J'ai  rallumé  sa  lampe ,  et  de  ta  seule  amante 
"  L'amoureuse  prière  a  fait  fuir  l'aquilon. 

"  Maintenant  sous  le  ciel  tout  repose  ,  ou  tout  amie  : 
«  La  vague  en  ondulant  vient  dormir  sur  le  bord  : 
'^u  La  fleur  dort  sur  sa  tige  ,  et  la  nature  même 
«  Sous  le  dais  de  la  nuit  se  recueille  et  s'endort. 

><  Vois  :  la  mousse  a  pour  nous  tapissé  la  vallée  ; 

«  Le  pampre  s'y  recourbe  en  rephs  tortueux , 

«  Et  l'haleine  de  ''onde ,  à  l'oranger  mêlée  , 

«  De  ses  fleurs  qu'elle  effeuille  embaume  mes  cheveux. 
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"  A  la  molle  clarté  de  la  voûte  sereine 
"  Nous  chanterons  ensemble  assis  sous  le  jasmin , 
Il  Jusqu'à  l'heure  où  la  lune,  en  glissant  vers  Misène  . 
"  Se  perd  on  pâlissant  dans  les  feux  du  matin.» 

Elle  chante  ;  et  sa  voix  par  intervalle  expire , 
Et,  des  accords  du  luth  plus  faiblement  frappés. 
Les  échos  assoupis  n'accordent  au  zéphire 
Que  des  soupirs  niourans ,  de  silences  coupés. 

Celui  qui ,  le  cœur  plein  de  délire  et  de  tlanmie  , 
A  cette  heure  d'amour,  sous  cet  astre  enchanté. 
Sentirait  tout-à-coup  le  rêve  de  son  ame 
S'animer  sous  les  traits  d'une  chaste  beauté  : 

Celui  qui ,  sur  la  mousse ,  au  pied  du  sycomore  . 
Au  murmure  des  eaux ,  sous  un  dais  de  saphirs . 
Assis  à  ses  genoux,  de  l'une  à  l'autre  aurore, 
N'aurait  pour  lui  parler  que  l'accent  des  soupirs; 

Celui  qui ,  respirant  son  haleine  adorée  . 
Sentirait  ses  cheveux ,  soulevés  par  les  vents . 
Caresser  en  passant  sa  paupière  effleurée , 
Ou  rouler  sur  son  front  leurs  anneaux  ondoyans. 
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Celui  qui,  suspendant  les  heures  fugitives, 
Fixant  avec  l'amour  son  ame  en  ce  beau  lieu  . 
Oublirait  que  le  temps  coule  encor  sur  ces  rives , 
Serait-il  un  mortel ,  ou  serait-il  un  dieu  ? 

Et  nous,  aux  doux  penchans  de  ces  verts  Élysées, 
Sur  ces  bords  où  l'Amour  eût  caché  son  Éden , 
Au  murmure  plaintif  des  vagues  apaisées . 
Aux  rayons  endormis  de  l'astre  élyséen  : 

Sous  ce  ciel  où  la  vie ,  où  le  bonheur  abonde . 
Sur  ces  rives  que  l'œil  se  plait  à  parcourir. 
Nous  avons  respiré  cet  air  d'un  autre  monde  . 
Élise  ! . . ,  et  cependant  on  dit  qu'il  faut  mourir  ! 


m. 


SÂPHO, 


ELEGIE     ANTIQUE. 


MMMm 


AUROKE  se  levait,  la  mer  battait  la  plage  : 
fj',n  ,«  Ainsi  parla  Sapho  debout  sur  le  rivage; 
'.fJi^^jFA  près  d'elle,  à  genoux,  les  filles  de  Lesbos 
<éjJ^  Se  penchaient  sur  l'abime  et  contemplaient  les  flots, 


■2H  Mi;j>[IAI  IONS 

Fatal  rocher ,  profond  abirne , 
Je  vous  aborde  sans  effroi  ! 


Vous  allez  à  Vénus  dérober  sa  victime  : 
J'ai  méconnu  l'Amour,  l'Amour  punit  mon  crime. 
0  Neptune!  tes  flots  seront  plus  doux  pour  moi  ! 
Vois-tu  de  quelles  fleurs  j'ai  couronné  ma  tête  ? 
Vois  :  ce  front  si  longtemps  chargé  de  mon  ennui , 
Orné  pour  mon  trépas  comme  pour  une  fêle  , 
Du  bandeau  solennel  étincelle  aujourd'hui. 
On  dit  que  dans  ton  sein...  mais  je  ne  puis  le  croire  , 
On  échappe  au  courroux  de  l'implacable  Amour  ; 
On  dit  que  par  tes  soins,  si  l'on  renait  au  jour. 
D'une  flamme  insensée  on  y  perd  la  mémoire. 
Mais  de  l'abime,  ô  dieu  !  quel  que  soit  le  secours  , 
Garde-toi ,  garde-toi  de  préserver  mes  jours  ! 
Je  ne  viens  pas  chercher  dans  tes  ondes  propices 
Un  oubli  passager,  vain  remède  à  mes  maux! 
J'y  viens,  j'y  viens  trouver  le  calme  des  tombeaux. 
Reçois,  ô  roi  des  mers,  mes  joyeux  sacriiices  ! 
Etvous,pourquoicespleurs?pourquoicesvainssanglots? 
■  Chantez,  chantez  un  hymne,  ô  vierges  de  Lesbos  ! 

Importuns  souvenirs,  me  suivrez-vous  sans  cesse  ".' 
(l'était  sous  les  bosquets  du  temple  de  Vénus; 


I'()ÉT[QUES.  -2!) 

Mui-mêiiie,  lie  Yéniis  insensible  prêtresse, 

Je  chantais  sur  la  lyre  un  hymne  à  la  déesse  : 

Au  pied  de  ses  autels  soudain  je  t'aperçus. 

Dieux  !  quels  transports  nouveaux  !  odieux  !  comment  décrire 

Tous  les  feux  dont  mon  sein  se  remplit  à  la  fois  ! 

Ma  langue  se  glaça,  je  demeurai  sans  voix. 

Et  ma  tremblante  main  laissa  tomber  ma  lyre. 

Non,  jamais  aux  regards  de  l'ingrate  Daphnc 

Tu  ne  parus  plus  beau  ,  divin  fils  de  Latone  ; 

.lamais,  le  thyrse  en  main,  de  pampre  couronné. 

Le  jeune  dieu  de  l'Inde ,  en  triomphe  traîné , 

N'apparut  plus  brillant  aux  regards  d'Érigone. 

Tout  sortit...  de  lui  seul  je  me  souvins,  hélas! 

Sans  rougir  demaflamme ,  en  tout  temps,  àtouteheure, 

J'errais  seule  et  pensive  autour  de  sa  demeure  : 

Un  pouvoir  plus  qu'humain  m'enchaînait  sur  ses  pas. 

Que  j'aimais  aie  voir  delà  foule  enivrée, 

Au  gymnase  ,  au  théâtre ,  attirer  tous  les  yeux , 

Lancer  le  disque  au  loin  d'une  main  assurée  , 

Et  sur  tous  ses  rivaux  l'emporter  dans  nos  jeux  ! 

Que  j'aimais  à  le  voir ,  penché  sur  la  crinière 

D'un  coursier  de  l'Élide  aussi  prompt  que  les  vents. 

S'élancer  le  premier  au  bout  de  la  carrière  , 

Et,  le  front  couronné  ,  revenir  à  pas  lents! 

Ah  !  de  tous  ses  succès  que  mon  ame  était  fière  ! 
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Et  si  do  ce  beau  tioiit  de  sueur  liuiiiecté 
J'avais  pu  seulement  essuyer  la  poussière  ! 
0  dieux  !  j'aurais  donné  tout ,  jusqu'à  ma  beauté , 
Pour  être  un  seul  instant  ou  sa  sœur  ou  sa  mère  ! 
Vous  qui  n'avez  jamais  rien  pu  pour  mon  bonheur , 
Vaines  divinités  des  rives  du  Perraesse , 
Moi-même  dans  vos  arts  j'instruisis  sa  jeunesse; 
Je  composai  pour  lui  ces  chants  pleins  de  douceur, 
Ces  chants  qui  m'ont    valu  les  transports  de  la  Grèce. 
Ces  chants  qui  des  Enfers  fléchiraient  la  rigueur . 
Malheureuse  Sapho  ,  n'ont  pu  fléchir  sou  coeur . 
Et  son  ingratitude  a  payé  ta  tendresse. 

Redoublez  vos  soupirs ,  redoublez  vos  sanglots  ! 
Pleurez  ,  pleurez  ma  honte ,  ô  filles  do  Lesbos  ! 

Si  mes  soins ,  si  mes  chants ,  si  mes  trop  faibles  channo? 
A  son  indifférence  avaient  pu  l'arracher; 
Si  l'ingrat  cependant  s'était  laissé  toucher; 
S'fl  eût  été  du  moins  attendri  par  mes  larmes; 
Jamais  pour  un  mortel ,  jamais  la  main  des  dieux 
N'aurait  filé  des  jours  plus  doux,  plus  glorieux. 
Que  d'éclat  cet  amour  eût  jeté  sur  sa  vie  ! 
Ses  jours  à  ces  dieux  même  auraient  pu  faire  envie  ; 
Et  l'amant  de  Sapho.  fameux  dans  l'univers, 
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Aurait  été,  comme  eux,  immortel  dans  mes  vers. 
C'est  pour  lui  que  j'aurais ,  sur  tes  autels  propices 
Fait  fumer  en  tout  temps  l'encens  des  sacrifices  : 
0  Vénus  ,  c'est  pour  lui  que  j'aurais  nuit  et  jour 
Suspendu  quelque  offrande  aux  autels  de  l'Amoui'. 
C'est  pour  lui  que  j'aurais ,  durant  des  nuits  entières . 
Aux  trois  fatales  sœurs  adressé  mes  prières  ; 
Ou  bien  que ,  reprenant  mon  luth  mélodieux , 
J'aurais  redit  les  airs  qui  lui  plaisaient  le  mieux. 
Pour  lui  j'aurais  voulu  ,  dans  les  jeux  d'Ionie  , 
Disputer  aux  vaincjueurs  les  palmes  du  génie. 
Que  ces  lauriers  brillants,  à  mon  orgueil  offerts, 
En  les  cueillant  pour  lui  m'auraient  été  plus  chers  ! 
J'aurais  mis  à  ses  pieds  le  prix  de  ma  victoire, 
Et  couronné  son  front  des  rayons  de  ma  gloire. 

Souvent ,  à  la  prière  abaissant  mon  orgueil , 

De  ta  porte,  ô  Phaon!  j'allais  baiser  le  seuil. 

Au  moins ,  disais-je ,  au  moins,  si  ta  rigueur  jalouse 

Me  refuse  à  jamais  ce  doux  titre  d'épouse . 

Souffre,  ô  trop  cher  Phaon  ,  que  Sapho,  près  de  toi . 

Esclave  situ  veux,  vive  au  moins  sous  ta  loi. 

Que  m'importe  ce  nom  et  cette  ignominie. 

P(nu'vii  (|n'à  tes  côtés  je  consume  ma  vie; 
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Pourvu  que  je  le  voie,  et  (|u'à  mon  dernier  jour 
D'un  regard  de  pitié  tu  plaignes  tant  d'amour  ! 
Ne  crains  pas  mes  périls ,  ne  crains  pas  ma  faiblesse  ; 
Vénus  égalera  ma  force  à  ma  tendresse. 
Sur  les  flots ,  sur  la  terre,  attachée  à  tes  pas  , 
Tu  me  verras  te  suivre  au  milieu  des  combats  ; 
Tu  me  verras,  de  Mars  atïrontant  la  furie, 
Détourner  tous  les  traits  qui  menacent  ta  vie , 
Entre  la  mort  et  toi  toujours  prompte  à  courir. . . 
Trop  heureuse  ,  pour  lui  si  j'avais  pu  mourir! 

Lorsqu'enfm ,  fatigué  des  travaux  de  Bellone  , 

Sous  la  tente  ,  au  sommeil  ton  ame  s'abandonne  , 

Ce  sommeil,  ô  Phaon  !  qui  n'est  plus  fait  pour  moi , 

Seule  me  laissera  veillant  autour  de  toi  ; 

Et  si  quelque  souci  vient  rouvrir  ta  paupière  , 

Assise  à  tes  côtés  durant  la  nuit  entière , 

Mon  luth  sur  mes  genoux  soupirant  mon  amour  , 

Je  charmerai  ta  peine  ,  en  attendant  le  jour. 

Je  disais  ,  ol  les  vents  emportaient  ma  prière  , 

L'écho  répétait  seul  ma  plainte  solitaire  ; 

Et  l'écho  seul  encoi-  répond  à  mes  sanglots  ! 

Pleurez  !  pleurez  ma  honte  ,  ô  filles  de  Lesbos  ! 
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Toi  qui  fus  une  fois  mon  bonheur  et  ma  gloire , 
0  lyre  !  que  ma  main  fit  résonner  pour  lui , 
Ton  aspect  que  j'aimais  m'importune  aujourd'hui , 
Et  chacun  de  tes  airs  rappelle  à  ma  mémoire 
Et  mes  feux,  et  ma  honte,  et  l'ingrat  qui  m'a  fui. 
Brise-toi  dans  mes  mains,  lyre  à  jamais  funeste  ! 
Aux  autels  de  Vénus ,  dans  ses  sacrés  parvis , 
Je  ne  te  suspens  pas  :  que  le  courroux  céleste 
Sur  ces  flots  orageux  disperse  tes  débris  ! 
Et  que  de  mes  tourmens  nul  vestige  ne  reste  ! 
Que  ne  puis-je  de  même  engloutir  dans  ces  mers 
Et  ma  fatale  gloire ,  et  mes  chants ,  et  mes  vers  ! 
Que  ne  puis-je  effacer  mes  traces  sur  la  terre  ! 
Que  ne  puis-je  aux  Enfers  descendre  tout  entière  ! 
Et,  brûlant  ces  écrits  où  doit  vivre  Phaon, 
Emporter  avec  moi  l'opprobre  de  mon  nom  ! 

Cependant  si  les  dieux  que  sa  rigueur  outrage 
Poussaient  en  cet  instant  ses  pas  vers  le  rivage  ; 
Si  de  ce  lieu  suprême  il  pouvait  s'approcher  ; 
S'il  venait  contempler  sur  le  fatal  rocher 
Sapho,  les  yeux  en  pleurs,  errante,  échevelée, 
Frappant  de  vains  sanglots  la  rive  désolée , 
Brûlant  encor  pour  lui ,  lui  pardonnant  son  sort, 
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Et  dressant  lentement  les  apprêts  île  sa  nuirt , 

Sans  doute,  à  cet  aspect,  touché  de  mon  supplice, 

Il  se  repentirait  de  sa  longue  injustice  ; 

Sans  doute,  par  mes  pleurs  se  laissant  désarmer, 

Il  dirait  à  Sapho  :  Vis  encor  pour  aimer  ! 

Qu'ai-je  dit?  Loin  de  moi,  quelque  remords ,  peut-être , 

Â  défaut  de  l'amour  dans  son  cœur  a  pu  naitre  : 

Peut-être  dans  sa  fuite ,  averti  par  les  dieux , 

Il  frissonne,  il  s'arrête,  il  revient  vers  ces  lieux  : 

Il  revient  m'arrêter  sur  les  bords  de  l'abîme , 

Il  revient  !...  il  m'appelle...  il  sauve  sa  victime  !... 

Oh  !  qu'entends-je?...  Écoutez...  du  côté  de  Lesbos 

Une  clameur  lointaine  a  frappé  les  échos  ! 

J'ai  reconnu  l'accent  de  cette  voix  si  chère , 

J'ai  vu  sur  le  chemin  s'élever  la  poussière  ! 

0  vierges  !  regardez  ;  ne  le  voyez-vous  pas 

Descendre  la  colline  et  me  tendre  les  bras  ? 

Mais  non  !  tout  est  muet  dans  la  nature  entière , 

Un  silence  de  mort  règne  au  loin  sur  la  terre  ; 

Le  chemin  est  désert  !...  Je  n'entends  que  les  flots  ! 

Pleurez  !  pleurez  ma  honte ,  ô  filles  de  Lesbos  ! 

Mais  déjà,  s' élançant  vers  les  cieux  qu'il  colore. 
Le  soleil  de  son  char  précipite  le  cours. 
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Toi  qui  viens  commencer  le  dernier  de  mes  jours. 

Adieu ,  dernier  soleil  !  adieu ,  suprême  aurore  ! 

Demain  du  sein  des  flots  vous  jaillirez  encore  : 

Et  moi  je  meurs  !  et  moi,  je  m'éteins  pour  toujours  ! 

Adieu .  champs  paternels  !  adieu ,  douce  contrée  . 

Adieu ,  chère  Lesbos  à  Vénus  consacrée  ! 

Rivage  où  j'ai  reçu  la  lumière  des  cieux  : 

Temple  auguste  où  manière,  aux  jours  de  ma  naissance, 

D'une  tremblante  main  me  consacrant  aux  dieux . 

Au  culte  de  Vénus  dévoua  mon  enfance; 

Et  toi ,  forêt  sacrée .  où  les  filles  du  ciel , 

Entourant  mon  berceau,  m'ont  nourri  de  leur  miel. 

Adieu  !  Leurs  vains  présents  que  le  vulgaire  envie . 

Ni  des  traits  de  l'Amour ,  ni  des  coups  du  destin . 

Misérable  Sapho  !  n'ont  pu  sauver  ta  vie  I 

Tu  vécus  dans  les  pleurs ,  et  tu  meurs  au  matin  ! 

Ainsi  tombe  une  fleur  avant  le  temps  fanée  ; 

Ainsi .  cruel  Amour ,  sous  le  couteau  mortel . 

Une  jeune  victime  à  ton  temple  amenée. 

Qu'à  ton  culte  en  naissant  le  pâtre  a  destinée, 

Vient  tomber  avant  l'âge  au  pied  de  ton  autel. 

El  vous  (pii  reverrez  le  iruel  que  j'adore. 
Quand  l'ombre  du  trépas  aura  couvert  mes  yeux . 
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(Compagnes  de  Sapho,  portez-lui  ces  adieux  ; 
Dites-lui...  quen  mourant  je  le  nommais  encore  !. 

Rlle  dit.  Et  le  soir,  (luiltant  le  ln»rd  des  flots. 
Vous  revîntes  sans  elle,  ô  vierges  de  Lesbos! 
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IV. 


LA   SAC.ESSE. 


'i^i  vous  qui  passez  comme  l'ombia 
fc/O  Par  ce  triste  vallon  de  pleurs, 


M  NM\  P***sagers  sur  ce  globe  sombre, 
?W^-ri  Hommes  !  mes  frères  en  douleurs 


MÉDITATlOiNS 

Écoutez  :  voici  vers  Solime 
Un  son  de  la  harpe  sublime 
Qui  charmait  l'écho  du  Thabor  : 
Sion  en  frémit  sous  sa  cendre , 
Et  le  vieux  palmier  croit  entendre 
La  voix  du  vieillard  de  Ségor. 

Insensé  le  mortel  qui  pense  ; 
Toute  pensée  est  une  erreur. 
Vivez,  et  mourez  en  silence  ; 
Car  la  parole  est  au  Seigneur. 
Il  sait  pourquoi  flottent  les  mondes  ; 
Il  sait  pourquoi  coulent  les  ondes , 
Pourquoi  les  cieux  pendent  sur  nous , 
Pourquoi  le  jour  brille  et  s'efface , 
Pourquoi  l'homme  soupire  et  passe  : 
Et  vous ,  mortels .  que  savez-vous  ? 

Asseyez-vous  près  des  fontaines 
Tandis  qu'agitant  les  rameaux , 
Du  midi  les  tièdes  haleines 
Font  flotter  l'ombre  sur  les  eaux  : 
Au  doux  murmure  de  leurs  ondes 
Exprimez  vos  grappes  fécondes 
Où  rougit  l'heureuse  liqueur  ; 
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Et  de  main  en  main  sous  vos  treilles 
Passez-vous  ces  coupes  vermeilles 
Pleines  de  l'ivresse  du  cœur. 

Ainsi  qu'on  choisit  une  rose 
Dans  les  guirlandes  de  Sàrons, 
Choisissez  une  vierge  éclose 
Parmi  les  lis  de  vos  vallons; 
Enivrez-vous  de  son  haleine , 
Écartez  ses  tresses  d'ébène , 
Goûtez  les  fruits  de  sa  beauté. 
Vivez ,  aimez ,  c'est  la  sagesse  : 
Hors  le  plaisir  et  la  tendresse 
Tout  est  mensonge  et  vanité. 

Comme  un  lis  penché  par  la  pluie 
Courbe  ses  rameaux  éplorés , 
Si  la  main  du  Seigneur  vous  plie , 
Baissez  votre  tète ,  et  pleurez. 
Une  larme  à  ses  pieds  versée 
Luit  plus  que  la  perle  enchâssée 
Dans  son  tabernacle  immortel  ; 
Et  le  cœur  blessé  qui  soupire 
Rend  un  son  plus  doux  que  la  lyre 
Sous  les  coloimes  de  l'autel. 
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Les  astres  roulent  en  silence 
Sans  savoir  les  routes  des  cieux  ; 
Le  Jourdain  vers  l'abime  immense 
Poursuit  son  cours  mystéi'ieux  ; 
L'aquilon ,  d'une  aile  rapide , 
Sans  savoir  où  l'instinct  le  guide , 
S'élance  et  court  sur  vos  sillons  ; 
Les  feuilles  que  l'hiver  entasse  , 
Sans  savoir  où  le  vent  les  chasse  , 
Volent  en  pâles  tourbillons. 

Et  vous,  pourquoi  d'un  soin  stérile 
Empoisonner  vos  jours  bornés  ? 
Le  jour  présent  vaut  mieux  que  mille 
Des  siècles  qui  ne  sont  pas  nés. 
Passez ,  passez ,  ombres  légères , 
Allez ,  où  sont  allés  vos  pères , 
Dormir  auprès  de  vos  aïeux. 
De  ce  lit  où  la  mort  sommeille 
On  dit  qu'un  jour  elle  s'éveille 
Comme  l'aurore  dans  les  cieux.- 
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V. 


LE  POÈTE  MOURANT. 


Aly  (^A  coupe  de  mes  jours  s'est  brisée  encor  pleine  ; 

Qi  Ma  vie  en  longs  soupirs  s'enfuit  à  chaque  haleint 
^/V\  ]\i  larmes  ni  regrets  ne  peuvent  l'arrêter  : 

Et  l'aile  (le  la  mort ,  sur  l'airain  ([ui  me  pleure  . 
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En  sons  entrecoupés  frappe  ma  dernière  heure  : 
Faut-il  gémir?  faut-il  chanter?... 

Chantons,  puisque  mes  doigts  sont  encor  sur  la  lyre; 
Chantons,  puisque  la  mort,  comme  au  cygne,  m'inspire 
Au  bord  d'un  autre  monde  un  cri  mélodieux. 
C'est  un  présage  heureux  donné  par  mon  génie  : 
Si  notre  ame  n'est  rien  qu'amour  et  qu'harmonie , 
Qu'un  chant  divin  soit  ses  adieux  ! 

La  lyre  en  se  brisant  jette  un  son  plus  sublime  ; 
La  lampe  qui  s'éteint  tout  à  coup  se  ranime , 
Et  d'un  éclat  plus  pur  brille  avant  d'expirer  ; 
Le  cygne  voit  le  ciel  à  son  heure  dernière  : 
L'homme  seul,  reportant  ses  regards  en  arrière, 
Compte  ses  jours  pour  les  pleurer. 

Qu'est-ce  doncquedesjours  pour  valoir  qu'onlespleure? 
Un  soleil ,  un  soleil ,  une  heure ,  et  puis  une  heure  ; 
Celle  qui  vient  ressemble  à  celle  qui  s'enfuit  ; 
Ce  qu'une  nous  apporte ,  une  autre  nous  l'enlève  : 
Travail,  repos,  douleur,  et  quelquefois  un  rêve. 
Voilà  le  jour ,  puis  vient  la  nuit. 

Ali  !  ((ii'il  iileure,  celui  dont  les  mains  acharnées 
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S'attachaiit  toniino  un  lierre  aux  débris  des  années , 
Voit  avec  l'avenir  s'écouler  son  espoir  ! 
Vouv  moi,  qui  n'ai  point  pris  racine  sur  la  terre, 
Je  m'en  vais  sans  effort  comme  l'herbe  légère 
Qu'enlève  le  souffle  du  soir. 

Le  poète  est  semblable  aux  oiseaux  de  passage 
Qui  ne  bâtissent  point  leiu's  nids  sur  le  rivage, 
Qui  ne  se  posent  point  sur  les  rameaux  des  bois; 
Nonchalamment  bercés  sur  le  courant  de  l'onde , 
Ils  passent  en  chantant  loin  des  bords;  et  le  monde 
Ne  connaît  rien  d'eux  que  leur  voix. 

.lamais  aucune  main  sur  la  corde  sonore 
Ne  guida  dans  ses  jeux  ma  main  novice  encore  ; 
L'homme  n'enseigne  pas  ce  qu'inspire  le  ciel  : 
Le  ruisseau  n'apprend  pas  à  couler  dans  sa  pente  , 
L"aigle  à  fendre  les  airs  d'une  aile  indépendante , 
L'abeille  k  composer  son  miel. 

L'airain  retentissant  dans  sa  haute  demeure , 
Sous  le  marteau  sacré  tour  à  tour  chante  et  pleure 
Pour  célébrer  l'hymen  ,  la  naissance  ou  la  mort  ; 
.l'étais  comme  ce  bronze  épuré  par  la  flamme, 
Et  rha([ii('  passion  .  on  frajipant  sui'  mon  ame , 
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lùi  tirait  un  sublime  accord. 

Telle  durant  la  nuit  la  harpe  éolienne , 
Mêlant  au  bruit  des  eaux  sa  plainte  aérienne , 
Résonne  d'elle-même  au  souffle  des  zéphirs. 
Le  voyageur  s'arrête  étonné  de  l'entendre  , 
Il  écoute,  il  admire ,  et  ne  saurait  comprendre 
D'où  partent  ces  divins  soupirs. 

Ma  harpe  fut  souvent  de  larmes  arrosée  ; 
Mais  les  pleurs  sont  pour  nous  la  céleste  rosée  ; 
Sous  un  ciel  t:>ujours  pur  le  cœur  ne  mûrit  pas  : 
Dans  la  coupe  écrasé  le  jus  du  pampre  coule  , 
Et  le  baume  flétri  sous  le  pied  qui  le  foule 
Répand  ses  parfums  sur  vos  pas. 

Dieu  d'un  souffle  brûlant  avait  formé  mon  ame  ; 
Tout  ce  qu'elle  approchait  s'embrasait  de  sa  flamm 
Don  fatal  !  et  je  meurs  pour  avoir  trop  aimé  ! 
Tout  ce  que  j'ai  touché  s'est  réduit  en  poussière 
Ainsi  le  feu  du  ciel  tombé  sur  la  bruyère 
S'éteint  quand  tout  est  consumé. 

Maisletemps? — Iln'estplus. — Mais  la  gloire? — Ehîqu'import 
Cet  écho  d'un  vain  son  qu'un  siècle  à  l'autre  apporte  : 
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Ce  Doni ,  biillant  jouet  de  la  postérité  ? 
Vous  qui  de  l'avenir  lui  promettez  l'empire  , 
Écoutez  cet  accord  que  va  rendre  ma  lyre... 
Les  vents  déjà  l'ont  emporté  ! 

Ah  !  donnez  à  la  mort  un  espoir  moins  l'iivole. 
Eh  quoi  !  le  souvenir  de  ce  son  qui  s'envole 
Autour  d'un  vain  tombeau  retentirait  toujours? 
Ce  souffle  d'un  mourant ,  (|uoi  !  c'est  là  de  la  gloire 
Mais  vous  qui  promettez  les  temps  à  sa  mémoire  . 
Mortels ,  possédez-vous  deux  jours  ? 

J'en  atteste  les  dieux  !  Depuis  que  je  respire 
Mes  lèvres  n'ont  jamais  prononcé  sans  sourire 
Ce  grand  nom  inventé  par  le  délire  humain; 
IMus  j'ai  pressé  ce  mot,  plus  je  l'ai  trouvé  vide. 
Et  je  l'ai  rejeté  ,  comme  une  écorce  aride 
Que  nos  lèvres  pressent  eu  vain. 

Dans  le  stérile  espoir  d'une  gloire  incertaine, 
L'homme  livre,  en  passant ,  au  courant  qui  l'entraîne 
Un  nom  de  jour  en  jour  dans  sa  course  affaibli  ; 
De  ce  brillant  débris  le  flot  du  temps  se  joue  : 
De  siècle  en  siècle  il  flotte,  il  avance  .  il  échoue 
.Dans  les  abîmes  de  l'oulili. 

Il  .  4 
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Je  jette  un  nom  de  plus  à  ces  flots  sans  livage  ; 
Au  gré  des  vents,  du  ciel,  qu'il  s'aijinie  ou  surnage, 
En  serai-je  plus  grand?  Pourquoi?  ce  n'est  qu'un  nom. 
Le  cygne  qui  s'envole  aux  voûtes  éternelles , 
Amis ,  s'informe-t-il  si  l'ombre  de  ses  ailes 
Flotte  encor  sur  un  vil  gazon  ? 

Mais  pourquoi  chantais-tu  ?  —  Demande  à  Philomèle 
Pourquoi ,  durant  les  nuits ,  sa  douce  voix  se  môle 
Au  doux  bruit  des  ruisseaux  sous  l'ombrage  roulant: 
Je  chantais,  mes  amis,  connue  l'homme  respire. 
Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire. 
Comme  l'eau  murmure  eu  coulant. 

Aimer,  prier,  chanter,  voilà  toute  ma  vie. 
Mortel ,  (le  tous  ces  biens  qu'ici-bas  l'homme  envie , 
A  l'heure  des  adieux  je  ne  regrette  rien  ; 
Rien  que  l'ardent  soupir  ({ui  vers  le  ciel  s'élance. 
L'extase  de  la  lyre  !  ou  l'amoureux  silence 
D'un  cœur  pressé  contre  le  mien. 

Aux  pieds  de  la  beauté  sentir  frémir  sa  lyre  . 
Voir  d'accord  en  accord  l'harmonieux  délire 
Couler  avec  le  son  et  passer  dans  son  sein  , 
Faire  pleuvoir  les  pleurs  de  ces  yeux  qu'on  adore  . 
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Comme  au  souffle  des  vents  les  larmes  de  l'aurore 
Pleuvent  d'un  calice  trop  plein  ; 

Voir  le  regard  plaintif  de  la  vierge  modeste 
Se  tourner  tristement  vers  la  voûte  céleste , 
Comme  pour  s'envoler  avec  le  son  qui  fuit , 
Puis  retombant  sur  vous  plein  d'une  chaste  flamme 
Sous  ses  cils  abaissés  laisser  briller  son  ame . 
Comme  un  feu  tremblant  dans  la  nu  il  : 

Voir  passer  sur  son  front  l'ombre  de  sa  pensée . 
La  parole  manquer  à  sa  bouche  oppressée , 
Et  de  ce  long  silence  entendre  enfin  sortir 
Ce  mot  qui  retentit  jusque  dans  le  ciel  même, 
Ce  mot ,  le  mot  des  dieux  et  des  hommes...  je  t'aime! 
Voilà  ce  qui  vaut  un  soupir. 

Un  soupir  !  un  regret  !  inutile  parole  ! 
Sur  l'aile  de  la  mort  mon  ame  au  ciel  s'envole , 
Je  vais  où  leur  instinct  emporte  nos  désirs  ; 
Je  vais  où  le  regard  voit  briller  l'espérance; 
Je  vais  où  va  le  son  qui  de  mon  luth  s'élance  ; 
Où  sont  allés  tous  mes  soupirs  ! 

Comme  l'oiseau  (pii  voit  dans  les  ombres  funèbres. 
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La  toi,  cet  œil  de  l'aine,  a  percé  nies  ténèbres . 
Son  prophétique  instinct  m'a  révélé  mon  sort. 
Aux  champs  de  l'avenir  combien  de  fois  mou  ame , 
S'élançant  jusqu'au  ciel  sur  des  ailes  de  flamme , 
A-t-elle  devancé  la  mort  ! 

N'inscrivez  point  de  nom  sur  ma  demeure  sombre  ; 
Du  poids  d'un  monument  ne  chargez  pas  mon  ombre  : 
D'un  peu  de  sable  ,  hélas!  je  ne  suis  point  jaloux. 
Laissez-moi  seulement  à  peine  assez  d'espace 
Pour  que  le  malheureux  qui  sur  ma  tombe  passe 
Puisse  y  poser  ses  deux  genoux. 

Souvent .  dans  le  secret  de  l'ombre  et  du  silence. 
Du  gazon  d'un  cercueil  la  prière  s'élance 
Et  trouve  l'espérance  à  côté  de  la  mort. 
Le  pied  sur  une  tombe  on  tient  moins  à  la  terre  ; 
L'horizon  est  plus  vaste  :  et  l'ame .  plus  légère . 
Monte  au  ciel  avec  moins  d'effort. 

Brisez  ,  livrez  aux  vents,  aux  oudes.  à  la  flamme. 
Ce  luth  qui  n'a  qu'un  son  pour  répondre  à  mon  ame: 
Celui  des  séraphins  va  frémir  sous  mes  doigts. 
Bientôt,  vivant  comme  eux  d"un  immortel  délire. 
Je  vais  guidei-,  peut-être,  aux  accords  de  ma  lyre. 
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Des  cieux  suspeiulus  à  ma  voix. 
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Bientôt. . .  Mais  de  la  mort  la  main  lourde  et  muette 
Vient  de  toucher  la  corde  ;  elle  se  brise ,  et  jette 
Un  son  plaintif  et  sourd  dans  le  vague  des  airs. 
Mon  luth  glacé  se  tait. . .  Amis ,  prenez  le  vôtre  ; 
Et  que  mon  ame  encor  passe  d'un  monde  à  l'autre 
Au  \m\'\\  de  vos  sacrés  concerts. 


VI. 


L'ESPRIT   DE  DIEl 


^    !..    DK    V.... 


Il  01  Vin  qui  nous  consume 
Ressemble  à  ces  feux  indiscrets 
Qu'un  pasteur  imprudent  allume 
Alix  bords  des  profondes  forêts  : 
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Tant  (lu'aïK'un  souffle  ne  réveille. 
Lluinible  loyer  couve  et  sommeille  : 
Mais  s'il  respire  l'aquilon. 
Tout  à  coup  la  flamme  engourtlie 
S"enfle,  déborde;  et,  l'inceudie 
Embrase  un  immense  horizon  ! 

0  mon  ame  !  de  quels  rivages 
Viendra  ce  souffle  inattendu  ? 
Sera-ce  un  enfant  des  orages . 
Un  soupir  à  peine  entendu  ? 
Viendra-t-il ,  comme  un  doux  zépliin 
.Mollement  caresser  ma  lyre. 
Ainsi  qu'il  caresse  une  fleur? 
<  )u  sous  ses  ailes  frémissantes 
Briser  ces  cordes  gémissantes 
Du  cri  perçant  de  la  douleur? 

Viens  du  couchant  ou  de  l'aurore. 
Doux  ou  terrible  au  gré  du  sort  : 
Le  sein  généreux  qui  t'implore 
Brave  la  souffrance  ou  la  mort  ! 
Aux  cœurs  altérés  d'harmonie 
Qu'importe  le  prix  du  génii'? 
Si  c'est  la  mort,  il  faut  mourir!... 
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On  dit  que  la  hoiiche  d'Orphée. 
Par  les  flots  de  TEbre  étouffée. 
Rendit  un  inniiortel  soupir. 

Mais  soit  qu'un  mortel  vive  ou  meure. 
Toujours  rebelle  à  nos  souhaits. 
L'Esprit  ne  souffle  qu'à  sou  heure , 
Et  ne  se  l'epose  jamais. . . 
Préparons-lui  des  lèvres  pures  . 
Un  œil  chaste ,  un  front  sans  souillures  . 
Comme,  aux  approches  du  saint  lieu. 
Des  enfans ,  des  vierges  voilées . 
Jonchent  de  roses  etfeuillées 
La  route  où  va  passer  un  Dieu  ! 

Fuyant  des  bords  qui  l'ont  vu  naître. 
De  Laban  rantit|ue  berger 
Un  jour  devant  lui  vit  paraître 
Un  mystérieux  étranger  : 
Dans  l'ombre ,  ses  larges  prunelles 
Lançaient  de  pâles  étincelles. 
Ses  pas  ébranlaient  le  vallon  : 
Le  com'roux  gonflait  sa  poitrine. 
Et  le  souffle  de  sa  narine 
Résonnait  comme  l'aquilon. 
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Dans  un  formidable  silence 

Ils  se  mesurent  un  moment  : 

Soudain  l'un  sur  l'autre  s'élance  . 

Saisi  d'un  même  emportement; 

Leurs  bras  menacans  se  replient  : 

Leurs  fronts  luttent ,  leurs  membres  crient . 

Leurs  flancs  pressent  leurs  flancs  pressés  ; 

Comme  un  chêne  qu'on  déracine  . 

Leur  tronc  se  balance  et  s'incline 

Sur  leurs  genoux  entrelacés. 

Tous  deux  ils  glissent  dans  la  lutte. 
Et  Jacob  enfin  terrassé. 
Chancelle  ,  tombe  ,  et  dans  sa  chute 
Entraine  l'ange  renversé  : 
Palpitant  de  crainte  et  de  rage , 
Soudain  le  pasteur  se  dégage 
Des  bras  du  combattant  des  cieux  . 
L'abat ,  le  presse ,  le  surmonte . 
Et  sur  son  sein  gonflé  de  honte 
Pose  un  genou  victorieux  ! 

Mais  sur  le  lutteur  qu'il  domine 
Jacob,  encor  mal  affermi. 
Sent  à  son  tour  sur  sa  poitriiK^ 
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Le  poids  du  céleste  ennemi  : 
Enfin ,  depuis  les  heures  sombres 
Où  le  soir  lutte  avec  les  ombres , 
Tantôt  vaincu  ,  tantôt  vainqueur , 
Contre  ce  rival  qu'il  ignore 
Il  combattit  jusqu'à  l'aurore... 
Et  c'était  l'Esprit  du  Seigneur  '. 

Attendons  le  souffle  suprême 
Dans  un  repos  silencieux  ;  ■ 
Nous  ne  sommes  rien  de  nous-même 
Qu'un  instrument  mélodieux. 
Quand  le  doigt  d'en  haut  se  retire , 
Restons  muets  comme  la  lyre 
Qui  recueille  ses  saints  transports  ; 
Jusqu'à  ce  que  la  main  puissante 
Touche  la  corde  frémissante 
Où  dorment  les  divins  accords. 


61 


vil. 


BONAPARTE. 


UR  un  écueil  battu  par  la  vague  plaintive, 
Le  nautonnier  de  loin  voit  blanchir  sur  la  rive 
Un  tombeau  près  du  bord  par  les  flots  déposé  ; 
Le  temps  n'a  pas  encor  bruni  l'étroite  pierre  , 
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Et  sous  le  vert  tissu  de  la  ronce  et  du  lierre 
On  distingue...  un  sceptre  brisé  ! 

Ici  git. . .  point  de  nom  ! . . .  demandez  à  la  teiTe  ! 
Ce  nom  ?  il  est  inscrit  en  sanglant  caractère , 
Des  bords  du  Tanaïs  au  sommet  du  Cédar , 
Sur  le  bronze  et  le  marbre,  et  sur  le  sein  des  braves, 
Et  jusque  dans  le  cœur  de  ces  troupeaux  d'esclaves 
Qu'il  foulait  tremblans  sous  son  char. 

Depuis  les  deux  grands  noms  qu'un  siècle  au  siècle  annonce , 
Jamais  nom  qu'ici-bas  toute  langue  prononce 
Sur  l'aile  de  la  foudre  aussi  loin  ne  vola. 
Jamais  d'aucun  mortel  le  pied  qu'un  souffle  eiface 
N'imprima  sur  la  terre  une  plus  forte  trace  ; 
Et  ce  pied  s'est  arrêté  là. . . 

Il  est  là  !...  sous  trois  pas  un  enfant  le  mesure  ! 
Son  ombre  ne  rend  pas  même  un  léger  murmure. 
Le  pied  d'un  ennemi  foule  en  paix  son  cercueil. 
Sur  ce  front  foudroyant  le  moucheron  bourdonne, 
Et  son  ombre  n'entend  que  le  bruit  monotone 
D'une  vague  contre  un  écueil. 

Ne  crains  pas  cependant ,  ombre  encore  inquiète  ! 
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Que  je  vienne  outrager  ta  majesté  muette. 
Non.  La  lyre  aux  tombeaux  n'a  jamais  insultt''. 
La  mort  de  tout  temps  fut  l'asile  de  la  gloire. 
Rien  ne  doit  jusqu'ici  poursuivre  une  mémoire  : 
Rien...  excepté  la  vérité  ! 

Ta  tombe  et  ton  berceau  sont  couverts  d'un  nuage . 
Mais  pareil  à  l'éclair  tu  sortis  d'un  orage: 
Tu  foudroyas  le  monde  avant  d'avoir  un  nom  : 
Tel  ce  Nil  dont  Memphis  boit  les  vagues  fécondes 
Avant  d'être  nommé  fait  bouillonner  ses  ondes 
Aux  solitudes  de  Memnon. 

Les  dieux  étaient  tombés,  les  trônes  étaient  vides . 
La  victoire  te  prit  sur  ses  ailes  rapides. 
D'un  peuple  de  Rrutus  la  gloire  te  fit  roi. 
Ce  siècle  dont  l'écume  entraînait  dans  sa  course 
Les  mœurs ,  les  rois ,  lesdieux. . .  refoulé  vers  sa  source, 
Recula  d'un  pas  devant  toi. 

Tu  combattis  l'erreur  sans  regarder  le  nombre  . 
Pareil  au  fier  Jacob  tu  luttas  contre  une  ombre  ; 
Le  fantôme  croula  sous  le  poids  d'un  mortel; 
Et  de  tous  ces  grands  noms  profanateur  sublime , 
Tu  jouas  avec  eux ,  comme  la  main  du  crime 
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Avec  les  vases  de  l'autel. 

Ainsi,  dans  les  accès  d'un  impuissant  délire 
Quand  un  siècle  vieilli  de  ses  mains  se  déchire 
En  jetant  daus  ses  fers  un  cri  de  liberté, 
Un  héros  tout  à  coup  de  la  poudre  s'élève , 
Le  frappe  avec  son  sceptre. . .  11  s'éveille ,  et  le  rêve 
Tombe  devant  la  vérité. 

Ah  !  si ,  rendant  ce  sceptre  à  ses  mains  légitimes , 
Plaçant  sur  ton  pavois  de  royales  victimes. 
Tes  mains  des  saints  bandeaux  avaient  lavé  l'affront  ! 
Soldat  vengeur  des  rois,  plus  grand  que  ces  rois  même. 
De  quel  divin  parfum  ,  de  quel  pur  diadème , 
La  gloire  aurait  sacré  ton  front  ! 

Gloire,  honneur,  liberté,  ces  mots  que  l'homme  adore 
Retentissaient  pour  toi  comme  l'airain  sonore 
Dont  un  stupide  écho  répète  au  loin  le  son  ; 
De  cette  langue  en  vain  ton  oreille  fra})pée 
Ne  comprit  ici-bas  que  le  cri  de  l'épée, 
Et  le  mâle  accord  du  clairon. 

Superbe ,  et  dédaignant  ce  que  la  terre  admire , 
Tu  ne  demandais  rien  au  monde ,  que  l'empire. 
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Tu  iii,ircliais...toiit  obstacle  était  ton  ciiiionii. 
Ta  volonté  volait  comme  ce  trait  rapide 
Qui  va  frapper  le  but  où  le  regard  le  guide, 
Même  à  travers  un  cœur  ami. 

Jamais,  pour  éclaircir  ta  royale  tristesse, 
I.a  coupe  des  festins  ne  te  versa  l'ivresse; 
Tes  yeux  d'une  autre  pourpre  aimaient  à  s'enivrer, 
('onmie  un  soldat  debout  qui  veille  sous  ses  armes. 
Tu  vis  de  la  beauté  le  sourire  ou  les  larmes, 
Sans  sourire  et  sans  soupirer. 

Tu  n'aimais  que  le  bruit  du  fer,  le  cri  d'alarmes. 
L'éclat  resplendissant  de  l'aube  sur  les  armes: 
Et  ta  main  ne  flattait  que  ton  léger  coursier. 
Quand  les  flots  ondoyans  de  sa  pale  crinière 
Sillonnaient,  comme  un  vent,  la  sanglante  poussière, 
Et  que  ses  pieds  brisaient  l'acier. 

Tu  grandis  sans  plaisir,  tu  tombas  sans  murmure. 
Fiicu  d'bumain  ne  liattait  sous  ton  épaisse  armui'e  : 
Sans  haine  et  sans  amour ,  tu  vivais  pour  penser. 
Comme  l'aigle  régnant  dans  un  ciel  s(jlitai)e. 
Tu  n'avais  (pi'un  regard  pour  mesurer  la  terre. 
Et  des  serres  pour  l'embrasser. 
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S'élancer  d'un  seul  bond  au  char  de  la  victoire. 
Foudroyer  l'univers  des  splendeurs  de  sa  gloire, 
Fouler  d'un  même  pied  des  tribuns  et  des  rois; 
Forger  un  joug  trempé  dans  l'amour  et  la  haine  ; 
Et  faire  frissonner  sous  le  frein  qui  l'enchaîne 
Un  peuple  échappé  de  ses  lois  ; 

Être  d'un  siècle  entier  la  pensée  et  la  vie, 
Émousser  le  poignard,  décourager  l'envie . 
Ébranler,  raffermir  l'univers  incertain  ; 
Aux  sinistres  clartés  de  ta  foudre  qui  gronde 
Vingt  fois  contre  les  dieux  jouer  le  sort  du  monde . 
Quel  rêve  !  !  !  et  ce  fut  ton  destin  ! . . . 

Tu  tombas  cependant  de  ce  sublime  faîte  ; 
Sur  ce  rocher  désert  jeté  par  la  tempête , 
Tu  vis  tes  ennemis  déchirer  ton  manteau  : 
Et  le  sort,  ce  seul  dieu  qu'adora  ton  audace. 
Pour  dernière  faveur  t'accorda  cet  espace  ■ 
Entre  le  trône  et  le  tombeau. 

Oh  !  qui  m'aurait  donné  d'y  sonder  ta  pensée. 
Lorsque  le  souvenir  de  ta  grandeur  passée 
Venait,  comme  un  remords,  t' assaillir  loin  du  bruit: 
Et  que ,  les  bras  croisés  sur  ta  large  poitrine . 
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Sur  ton  front  chauve  et  nu  ,  que  la  pensée  incline . 
L'horreur  passait  comme  la  nuit  ! 

Tel  qu'un  pasteur  debout  sur  la  rive  profonde 
Voit  son  ombre  de  loin  se  prolonger  sur  l'onde. 
Et  du  fleuve  orageux  suivre  en  flottant  le  cours: 
Tel  du  sommet  désert  de  ta  grandeur  suprême , 
Dans  l'ombre  du  passé  te  recherchant  toi-même . 
Tu  rappelais  tes  anciens  jours. 

Ils  passaient  devant  toi  comme  des  flots  sublimes 
Dont  l'œil  voit  sur  les  mers  étinceler  les  cimes: 
Ton  oreille  écoutait  leur  bruit  harmonieux  : 
Et,  d'un  reflet  de  gloire  éclairant  ton  visage, 
(Chaque  flot  t'apportait  une  brillante  image 
Que  tu  suivais  longtemps  des  yeux. 

Là,  sur  un  pont  tremblant  tu  défiais  la  foudre . 
Là,  du  désert  sacré  tu  réveillais  la  poudre  ; 
Ton  coursier  frissonnait  dans  les  flots  du  Jourdain. 
Là ,  tes  pas  abaissaient  une  cime  escarpée  : 
Là,  tu  changeais  en  sceptre  une  invincible  épée. 
Ici...  Mais  quel  effroi  soudain  I 

Pourquoi  détournes-tu  ta  pauitière  é|>erdue? 
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D'où  vient  cette  pâleur  sur  ton  front  répandue? 
Qu'as-tu  vu  tout  à  coup  dans  l'horreur  du  passé  .' 
Est-ce  de  vingt  cités  la  ruine  fumante  ; 
Ou  du  sang  des  humains  quelque  plaine  écuraante".' 
Mais  la  gloire  a  tout  effacé. 

La  gloire  efface  tout...  tout,  excepté  le  crime. 
Mais  son  doigt  me  montrait  le  corps  d"uue  victime , 
Un  jeune  homme,  un  héros  d'un  sang  pur  inondé. 
Le  flot  qui  l'apportait ,  passait,  passait  sans  cesse: 
Et  toujours  en  passant  la  vague  vengeresse 
Lui  jetait  le  nom  de  Coudé... 

Comme  pour  eû'acer  une  tache  livide , 
On  voyait  sur  son  front  passer  sa  main  rapide  : 
Mais  la  trace  du  sang  sous  son  doigt  l'enaissait  : 
Et ,  comme  un  sceau  frappé  par  une  main  suprême . 
La  goutte  ineffaçable ,  ainsi  qu'un  diadème. 
Le  couronnait  de  son  forfait. 

C'est  pour  cela ,  tyran  ,  que  ta  gloire  ternie 
Fera  par  ton  forfait  douter  de  ton  génie  ; 
Qu'une  trace  de  sang  suivra  partout  ton  char  : 
Et  que  ton  nom,  jouet  d'un  éternel  orage. 
Sera  par  l'avenir  ballotté  d'âge  en  âge . 
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Entre  Marius  et  César. 

Tu  mourus  cependant  de  la  mort  du  vulgaire, 
Ainsi  qu'un  moissonneur  va  chercher  son  salaire. 
Et  dort  sur  sa  faucille  avant  d'être  payé  ; 
Tu  ceignis  en  mourant  ton  glaive  sur  ta  cuisse , 
Et  tu  fus  demander  récompense  ou  justice 
Au  dieu  qui  t'avait  envoyé. 

On  dit  qu'aux  derniers  jours  de  sa  longue  agonie. 
Devant  l'éternité  seul  avec  son  génie , 
Son  regard  vers  le  ciel  parut  se  soulever  : 
Le  signe  rédempteur  toucha  son  front  farouche... 
Et  même  on  entendit  commencer  sur  sa  bouche 
Un  nom...  qu'il  n'osait  achever. 

Achève...  c'est  le  dieu  qui  règne  et  qui  couronne  ; 
C'est  le  dieu  qui  punit  :  c'est  le  dieu  qui  pardonne  . 
Pour  les  héros  et  nous  il  a  des  poids  divers. 
Parle-lui  sans  effroi  :  lui  seul  peut  te  conq)rendre. 
L'esclave  et  le  tyran  ont  tous  un  conq)te  à  rendre  : 
L'un  du  sceptre,  l'autre  des  fers. 

Son  cercueil  est  fermé  :  Dieu  l'a  jugé.  Silence  I 
Son  crime  et  ses  exploits  pèsent  dans  la  halanee  : 
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Que  des  faibles  mortels  la  main  n'y  touche  plus  ! 
Qui  peut  sonder.  Seigneur,  ta  clémence  infinie? 
Et  vous,  tléau  de  Dieu,  qui  sait  si  le  génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus?... 


VIII. 


LES   ÉTOILES. 


V    MADAME    DE     P. . . 


L  est  pour  la  pensée  une  heure...  une  heure  sainte, 


Alors  que ,  s' enfuyant  de  la  céleste  enceinte . 
De  l'absence  du  jour  pour  consoler  les  cieux 
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Le  crépuscule  aux  monts  prolonge  ses  adieux. 
On  voit  à  l'horizon  sa  lueur  incertaine, 
Comme  les  bords  flottans  d'une  robe  qui  traîne  , 
Balayer  lentement  le  firmament  obscur 
Où  les  astres  ternis  revivent  dans  l'azur. 
Alors  ces  globes  d'or,  ces  iles  de  lumière, 
Que  cherche  par  instinct  la  rêveuse  paupière , 
.Taillissent  par  milliers  de  l'ombre  qui  s'enfuit, 
Comme  une  poudre  d'or  sur  les  pas  de  la  nuit  ; 
Et  le  souffle  du  soir  qui  vole  sur  sa  trace , 
Les  sème  en  tourbillons  dans  le  brillant  espace. 
L'œil  ébloui  les  cherche  et  les  perd  à  la  fois  ; 
Les  uns  semblent  planer  sur  les  cimes  des  bois , 
Tel  qu'un  céleste  oiseau  dont  les  rapides  ailes 
Font  jaillir  en  s'ouvrant  des  gerbes  d'étincelles. 
D'autres  en  flots  brillans  s'étendent  dans  les  airs. 
Comme  un  rocher  blanchi  de  l'écume  des  mers  ; 
Ceux-là ,  comme  un  coursier  volant  dans  la  carrière . 
Déroulent  à  longs  plis  leur  flottante  crinière  ; 
Ceux-ci ,  sur  l'horizon  se  penchant  à  demi , 
Semblent  des  yeux  ouverts  sur  le  monde  endormi  ; 
Tandis  qu'aux  bords  du  ciel  de  légères  étoiles 
Voguent  dans  cet  azur  comme  de  blanches  voiles 
Qui ,  revenant  au  port  d'un  rivage  lointain , 
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Brillent  sur  l'Océan  aux  rayons  du  matin. 

De  ces  astres  brillans ,  son  plus  sublime  ouvrage , 
Dieu  seul  connaît  le  nombre ,  et  la  distance ,  et  l'âge  : 
Les  uns ,  déjà  vieillis ,  pâlissent  à  nos  yeux  : 
D'autres  se  sont  perdus  dans  les  routes  des  cieux  ; 
D'autres ,  comme  des  fleurs  que  sou  souffle  caresse . 
Lèvent  un  front  riant  de  grâce  et  de  jeunesse, 
Et,  charmant  l'orient  de  leurs  fraîches  clartés. 
Étonnent  tout  à  coup  l'œil  qui  les  a  comptés. 
Daus  l'espace  aussitôt  ils  s'élancent...  et  l'homme. 
Ainsi  qu'un  nouveau-né.  les  salue  et  les  nomme. 
Quel  mortel  enivré  de  leur  chaste  regard . 
Laissant  ses  yeux  flottans  les  fixer  au  hasard . 
Et  cherchant  le  plus  pur  parmi  ce  chœur  suprême . 
Ne  l'a  pas  consacré  du  nom  de  ce  qu'il  aime  ? 
Moi-même...  il  en  est  un ,  solitaire ,  isolé , 
Qui  dans  mes  longues  nuits  m'a  souvent  consolé . 
Et  dont  l'éclat,  voilé  des  ombres  du  mystère , 
Me  rappelle  un  regard  qui  brillait  sur  la  terre. 
Peut-être...  ah  !  puisse-t-il  au  céleste  séjour 
Porter  au  moins  ce  nom  que  lui  donna  l'amour  ! 

Cependant  la  nuit  marche,  et  sur  l'abîme  immense 
Tous  ces  mondes  flottans  gravitent  en  silence, 
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Et  nous-même  avec  eux  emportés  dans  leur  cours. 
Vers  un  port  inconnu  nous  avançons  toujours. 
Souvent,  pendant  la  nuit,  au  souffle  du  zéphyre. 
On  sent  la  terre  aussi  flotter  comme  un  navire  ; 
D'une  écume  brillante  on  voit  les  monts  couverts 
Fendre  d'un  cours  égal  le  flot  grondant  des  airs  ; 
Sur  ces  vagues  d'azur  où  le  globe  se  joue , 
On  entend  l'aquilon  se  briser  sous  la  proue , 
Et  du  vent  dans  les  mâts  les  tristes  sifflemens. 
Et  de  ses  flancs  battus  les  sourds  gémissemens  ; 
Et  l'homme  sur  l'abîme  où  sa  demeure  flotte 
Vogue  avec  volupté  sur  la  foi  du  pilote  ! 
Soleils  !  mondes  errans  qui  voguez  avec  nous , 
Dites,  s'il  vous  l'a  dit,  où  donc  allons-nous  tous? 
Quel  est  le  port  céleste  où  son  souffle  nous  guide? 
Quel  terme  assigna-t-il  à  notre  vol  rapide  ? 
Allons-nous  sur  des  bords  de  silence  et  de  deuil . 
Échouant  dans  la  nuit  sur  quelque  vaste  écueil . 
Semer  l'immensité  des  débris  du  naufrage. 
Ou,  conduits  par  sa  main  sur  un  brillant  rivage. 
Et  sur  l'ancre  éternelle  à  jamais  affermis. 
Dans  un  golfe  du  ciel  aborder  endormis  ? 

Vous  qui  nagez  plus  prés  de  la  céleste  voûte , 
Mondes  étincelans,  vous  le  savez  sans  doute  ! 
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Cet  océan  plus  pur,  ce  ciel  où  vous  flottez, 

Laisse  arriver  à  vous  de  plus  vives  clartés  ; 

Plus  brillantes  que  nous ,  vous  savez  davantage  ; 

Car  de  la  vérité  la  lumière  est  l'image. 

Oui  ;  si  j'en'crois  l'éclat  dont  vos  orbes  errans 

Ârgentent  des  forêts  les  dômes  transparens , 

Ou  qui ,  glissant  soudain  sur  des  mers  irritées. 

Calme  en  les  éclairant  les  vagues  agitées  ; 

Si  j'en  crois  ces  rayons  qui ,  plus  doux  que  le  jour. 

Inspirent  la  vertu ,  la  prière,  l'amour, 

Et  quand  l'œil  attendri  s'entrouvre  à  leur  lumière . 

Attirent  une  larme  aux  bords  de  la  paupière  ;  ^, 

Si  j'en  crois  ces  instincts,  ces  doux  pressentimens 

Qui  dirigent  vers  vous  les  soupirs  des  amans. 

Les  yeux  de  la  beauté ,  les  rêves  qu'on  regrette , 

Et  le  vol  enflammé  de  l'aigle  et  du  poëte , 

Tentes  du  ciel ,  Édens  !  temples  !  brillans  palais  ! 

Vous  êtes  un  séjour  d'innocence  et  de  paix  : 

Dans  le  calme  des  nuits,  à  travers  la  distance 

Vous  en  versez  sur  nous  la  lointaine  influence. 

Tout  ce  que  nous  cherchons,  l'amour,  la  vérité, 

Ces  fruits  tombés  du  ciel ,  dont  la  terre  a  goûté. 

Dans  vos  brillans  climats  que  le  regard  envie 

Nourrissent  à  jamais  les  enfans  de  la  vie  ; 

Et  l'homme,  un  jour  peut-être  à  ses  destins  rendu . 
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Retrouvera  chez  vous  tout  ce  qu'il  a  perdu. 
Hélas  !  combien  de  fois  seul,  veillant  sur  ces  cimes 
Où  notre  ame  plus  libre  a  des  vœux  plus  sublimes . 
Beaux  astres ,  fleurs  du  ciel  dont  le  lis  est  jaloux , 
J'ai  murmuré  tout  bas  :  Que  ne  suis-je  un  de  vous  ? 
Que  ne  puis-je,  échappant  à  ce  globe  de  boue. 
Dans  la  sphère  éclatante  où  mon  regard  se  joue . 
Jonchant  d'un  feu  de  plus  les  parvis  du  saint  lieu . 
Éclore  tout  à  coup  sous  les  pas  de  mon  Dieu . 
Ou  briller  sur  le  front  de  la  beauté  suprême . 
Comme  un  pâle  fleuron  de  son  saint  diadème  ! 

Dans  le  limpide  azur  de  ces  flots  de  cristal , 

Me  souvenant  encor  de  mon  globe  natal . 

Je  viendrais  chaque  nuit,  tardif  et  solitaire. 

Sur  les  monts  que  j'aimais  briller  près  de  la  terre. 

J'aimerais  à  glisser  sous  la  nuit  des  rameaux . 

Â  dormir  sur  les  prés,  à  flotter  sur  les  eaux . 

A  percer  doucement  le  voile  d'un  nuage . 

Comme  un  regard  d'amour  (jue  la  pudeur  ombrage  : 

Je  visiterais  l'homme  ;  et  s'il  est  ici-bas 

Un  front  pensif,  des  yeux  qui  ne  se  ferment  pas. 

Une  ame  en  deuil,  un  cœur  qu' un  poids  sublime  oppresse . 

Répandant  devant  Dieu  sa  pieuse  tristesse . 

Un  malheiu'eiix  au  jour  dérobant  ses  douleurs. 
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Et  dans  le  sein  des  nuits  laissant  couler  ses  pleurs . 

Un  génie  inquiet,  une  active  pensée 

Par  un  instinct  trop  fort  dans  l'infini  lancée  : 

Mon  rayon  pénétré  d'une  sainte  amitié  . 

Pour  des  maux  trop  connus  prodiguant  sa  pitié . 

Comme  un  secret  d'amour  versé  dans  un  cœur  tendre 

Sur  ces  fronts  inclinés  se  plairait  à  descendre. 

Ma  lueur  fraternelle  en  découlant  sur  eux 

Dormirait  sur  leur  sein ,  sourirait  à  leurs  yeux  : 

Je  leur  révélerais  dans  la  langue  divine 

Un  mot  du  grand  secret  que  le  malheur  devine  : 

Je  sécherais  leurs  pleurs  ;  et  quand  l'œil  du  matin 

Ferait  pâlir  mon  disque  à  l'horizon  lointain . 

Mon  rayon ,  en  quittant  leur  paupière  attendrie . 

Leur  laisserait  encor  la  vague  rêverie , 

Et  la  paix  et  l'espoir  ;  et,  lassés  de  gémir, 

Au  moins  avant  l'aurore  ils  pourraient  s'endormir. 

Et  vous,  brillantes  sœurs,  étoiles,  mes  compagnes, 
Qui  du  bleu  firmament  émaillez  les  campagnes . 
Et,  cadençant  vos  pas  à  la  lyre  des  cieux . 
Nouez  et  dénouez  vos  chœurs  harmonieux  : 
Introduit  sur  vos  pas  dans  la  céleste  chaîne, 
Je  suivrais  dans  l'azur  l'instinct  qui  vous  entraine . 
Vous  guideriez  mon  œil  dans  ce  brillant  désert. 
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Labyrinthe  de  feux  où  le  regard  se  perd  : 
Vos  rayons  m'apprendraient  à  louer,  à  connaître 
Celui  que  nous  cherchons,  que  vous  voyez  peut-être  ; 
Et  noyant  dans  mon  sein  ses  tremblantes  clartés, 
Je  sentirais  en  lui...  tout  ce  que  vous  sentez. 


IX. 


LE  PAPILLON. 


,r3i 


«p 


AiTRE  avec  le  printemps,  mourir  avec  les  roses. 
Sur  l'aile  du  zéphyr  nager  dans  un  ciel  pur  ; 
I  Balancé  sur  le  sein  des  fleurs  à  peine  écloses . 
S'enivrer  de  parfums,  de  lumière  et  d'azur. 
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Secouant,  jeune  encor,  la  poudre  de  ses  ailes, 
S'envoler  comme  un  souffle  aux  voûtes  éternelles, 
Voilà  du  papillon  le  destin  enchanté  : 
Il  ressemble  au  désir,  qui  jamais  ne  se  pose,. 
Et,  sans  se  satisfaire,  effleurant  toute  chose. 
Retourne  enfin  au  ciel  chercher  la  volupté. 


A   EL.... 


ORSQLiE  seul  avec  toi ,  pensive  et  recueillie . 
Tes  deux  mains  dans  la  mienne ,  assis  à  tes  côtés . 
J'abandonne  mon  anie  aux  molles  voluptés 
Et  je  laisse  couler  les  heures  que  j'oublie . 
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Lorsqu'au  fond  des  forêts  je  t'entraîne  avec  moi , 
Lorsque  tes  doux  soupirs  charment  seuls  mon  oreille , 
Ou  que ,  te  répétant  les  sermons  de  la  veille  , 
Je  te  jure  à  mon  tour  de  (►adorer  que  toi  ; 
Lorsqu'enfîn,  plus  heureux,  ton  front  charmant  repose 
Sur  mon  genou  tremblant  qui  lui  sert  de  soutien , 
Et  que  mes  doux  regards  sont  suspendus  au  tien 
Comme  l'abeille  avide  aux  feuilles  de  la  rose  ; 
Souvent  alors,  souvent,  dans  le  fond  de  mon  cœur, 
Pénètre  comme  un  trait  une  vague  terreur  ; 
Tu  me  vois  tressaillir  ;  je  pâlis,  je  frissonne , 
Et  troublé  tout  à  coup  dans  le  sein  du  bonheur, 
Je  sens  couler  des  pleurs  dont  mon  ame  s'étonne. 
Tu  me  presses  soudain  dans  tes  bras  caressans, 

Tu  m'interroges,  tu  t' alarmes, 
Et  je  vois  de  tes  yeux  s'échapper  quelques  larmes 
Qui  viennent  se  mêler  aux  pleurs  que  je  répands. 
«  De  quel  ennui  secret  ton  ame  est-elle  atteinte  ? 
«  Me  dis-tu  ,  cher  amour,  épanche  ta  douleur  ; 
"  J'adoucirai  ta  peine  en  écoutant  ta  plainte  , 
"  Et  mon  cœur  versera  le  baume  dans  ton  cœur.  » 

Ne  m'interroge  plus,  ô  moitié  de  moi-même  ! 
Enlacé  dans  tes  bras  ,  (juand  t»  me  dis:  Je  t'aime  . 
Quand  mes  yeux  enivrés  se  soulèvent  vers  toi , 
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Nul  mortel  sous  les  cieux  n'est  plus  heureux  que  moi  ! 
Mais  jusque  dans  le  sein  des  heures  fortunées 
Je  ne  sais  quelle  voix  que  j'entends  retentir 

Me  poursuit ,  et  vient  m'avertir 
Que  le  bonheur  s'enfuit  sur  l'aile  des  années , 
Et  que  de  nos  amours  le  flambeau  doit  mourir. 
D'un  vol  épouvanté,  dans  le  sombre  avenir 

Mon  ame  avec  effroi  se  plonge; 

Et  je  me  dis  :  Ce  n'est  qu'un  songe 

Que  le  bonheur  qui  doit  finir. 


4  '  ^  «^"^"^if^^ 


■^XI 


V 


ÉLÉGIE. 


lEiLi.oN's ,  cueillons  la  rose  au  matin  de  la  vie  ; 

Fv'/^N  IL 
^  ciAfi  Des  rapides  printemps  respire  au  moins  les  fleurs  ; 

VivK,  Aux  chastes  voluptés  abandonnons  nos  cœurs; 

'  ^'''  Aimons-nous  sans  mesure  ,  A  mon  unique  amie  ! 
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Quand  le  iiorlicr  battu  |)ar  les  Ikits  irrités 
Voit  son  fragile  esquif  menacé  du  naufrage , 
Il  tourne  ses  regards  aux  bords  qu'il  a  quittés. 
Et  regrette  trop  tard  les  loisirs  du  rivage. 
Ah!  qu'il  voudrait  alors,  au  toit  de  ses  aïeux. 
Près  des  objets  chéris  présens  à  sa  mémoire . 
Coulant  des  jours  obscurs,  sans  périls  et  sans  gloir( 
N'avoir  jamais  laissé  son  pays  ni  ses  dieux  ! 

Ainsi  l'homme  ,  courbé  sous  le  poids  des  années. 
Pleure  son  doux  printemps  qui  ne  peut  revenir. 
Ah!  rendez-moi ,  dit-il,  ces  heures  profanées; 
0  dieux  !  dans  leur  saison  j'oubliai  d'en  jouir. 
Il  dit  :  la  mort  répond  ;  et  ces  dieux  qu'il  imploi-c 
Le  poussant  au  tombeau  sans  se  laisser  fléchir . 
Ne  lui  permettent  pas  de  se  baisser  encore 
Pour  ramasser  ces  fleurs  qu'il  n'a  pas  su  cueillir. 

Aimons-nous,  ô  ma  bien-airaée  ! 
Et  rions  des  soucis  qui  bercent  les  mortels  ; 
Pour  le  frivole  appât  d'une  vaine  fumée  , 
La  moitié  de  leurs  jours,  hélas  !  est  consumée 

Dans  l'abandon  des  biens  réels. 

A  leur  stérile  orgueil  ne  portons  point  envie. 
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Laissons  le  long  espoir  aux  maîtres  des  humains  I 
Pour  nous,  de  notre  heure  incertains , 

Hàtons-nous  d'épuiser  la'coupe  de  la  vie 

P(>iidant  ((u'ello  est  entre  nos  mains. 

Soit  que  le  laurier  nous  couronne , 
Et  qu'aux  fastes  sanglans  de  l'altière  Bellone 
Sur  le  marbre  ou  l'airain  on  inscrive  nos  noms: 
Soit  que  des  simples  fleurs  que  la  beauté  moissonne 

L'amour  pare  nos  humbles  fronts  ; 
Nous  allons  échouer,  tous,  au  même  rivage: 

Qu'importe  au  moment  du  naufrage 
Sur  un  vaisseau  fameux  d'avoir  fendu  les  airs , 

Ou  sur  une  barque  légère 

D'avoir,  passager  solitaire , 
Rasé  timidement  le  rivage  des  mers  ? 


,'//,:.  ■./.■!'  ,^ -- 


XII. 


THISTESSE. 


^l 


m 


^^ 


\MENEz-Moi ,  disais-je,  au  fortuné  rivage 
'  Où  Naples  réfléchit  dans  une  nier  d'azur 
Ses  palais ,  ses  coteaux ,  ses  astres  sans  nuage . 
Où  l'oranger  fleurit  sous  un  ciel  toujours  pur. 
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Que  tardez-vous?  Partons,  je  veux  revoir  encore 
Le  Vésuve  enflammé  sortant  du  sein  des  eaux; 
Je  veux  de  ses  hauteurs  voir  se  lever  l'aurore  ; 
Je  veux,  guidant  les  pas  de  celle  que  j'adore. 
Redescendre  en  rêvant  de  ces  rians  coteaux. 

Suis-moi  dans  les  détours  de  ce  golie  tranquille  ; 

Retournons  sur  ces  bords  à  nos  pas  si  connus, 

Aux  jardins  de  Cynthie  ,  au  tombeau  de  Virgile. 

Près  des  débris  épars  du  temple  de  Vénus  : 

Là ,  sous  les  orangers ,  sous  la  vigne  fleurie . 

Dont  le  pampre  flexible  au  myrte  se  marie . 

Et  tresse  sur  ta  tête  une  voûte  de  fleurs. 

Au  doux  bruit  de  la  vague  ou  du  vent  qui  murmure  , 

Seuls  avec  notre  amour ,  seuls  avec  la  nature . 

La  vie  et  la  lumière  auront  plus  de  douceurs. 

De  mes  jours  pàlissans  le  flambeau  se  consume  , 
11  s'éteint  par  degrés  au  souffle  du  malheur. 
Ou,  s'il  jette  parfois  une  faible  lueur. 
C'est  quand  ton  souvenir  dans  mon  sein  le  rallume. 
Je  ne  sais  si  les  dieux  me  permettront  enfin 
D'achever  ici-bas  ma  pénible  journée  : 
Mon  horizon  se  borne,  et  mon  œil  incertain 
Ose  l'étendre  à  peine  au-delà  d'une  année. 
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Mais  s'il  faut  périr  au  matin  , 
S'il  faut ,  sur  une  terre  au  bonheur  destinée , 

Laisser  échapper  de  ma  main 

Cette  coupe  que  le  destin 
Semblait  avoir  pour  moi  de  roses  couronnée, 
Je  ne  demande  aux  dieux  que  de  guider  mes  pas 
Jusqu'aux  bords  qu'embellit  ta  mémoire  chérie . 
De  saluer  de  loin  ces  fortunés  climats. 
Et  de  mourir  aux  lieux  où  j'ai  goûté  la  vie. 


\I11. 


LA   SOLITUDE. 


KiiREiJx  qui,  s'écartant  des  sentiers  d'ici-bas. 
A  l'ombre  du  disert  allant  cacher  ses  pas, 
D'un  monde  dédaigné  secouant  la  poussière. 
Efface ,  encor  vivant .  ses  traces  sur  la  terre , 
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Et  dans  la  solitude  entin  enseveli , 

Se  nourrit  d'espérance  et  s'abreuve  d'oubli  ! 

Tel  que  ces  esprits  purs  qui  planent  dans  l'espace . 

Tranquille  spectateur  de  cette  ombre  qui  passe . 

Des  caprices  du  sort  à  jamais  défendu , 

Il  suit  de  l'œil  ce  char  dont  il  est  descendu  ! . . . 

Il  voit  les  passions ,  sur  une  onde  incertaine . 

De  leur  souffle  orageux  enfler  la  voile  humaine. 

Mais  ces  vents  inconstans  ne  troublent  plus  sa  paix  ; 

Il  se  repose  en  Dieu ,  qui  ne  change  jamais  ; 

Il  aime  à  contempler  ses  plus  hardis  ouvrages. 

Ces  monts,  vainqueurs  des  vents,  de  la  foudre  et  des  âges. 

Où  dans  leur  masse  auguste  et  leur  solidité 

Ce  Dieu  grava  sa  force  et  son  éternité. 

A  cette  heure ,  où ,  frappé  d'un  rayon  de  l'aurore . 

Leur  sommet  enflammé  que  l'orient  colore . 

Comme  un  phare  céleste  allumé  dans  la  nuit . 

Jaillit  étincelant  de  l'ombre  qui  s'enfuit . 

Il  s'élance ,  il  franchit  ces  riantes  collines 

Que  le  mont  jette  au  loin  sur  ses  larges  racines. 

Et,  porté  par  degrés  jusqu'à  ses  sombres  flancs. 

Sous  ses  pins  immortels  il  s'enfonce  à  pas  lents  : 

Là  des  torrens  séchés  le  lit  seul  est  sa  route , 

Tantôt  les  rocs  minés  sur  lui  pendent  en  voûte . 

Et  tantôt  sur  leurs  bords  tout  à  coup  suspendu . 
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Il  locale  étonné;  son  regard  éperdn 
Jouit  avec  horreur  de  cet  effroi  sublime, 
Et  sous  ses  pieds  long-temps  voit  tournoyer  l'abime. 
Il  monte,  et  l'horizon  grandit  à  chaque  instant; 
Il  monte,  et  devant  lui  l'immensité  s'étend 
Comme  sous  le  regard  d'une  nouvelle  aurore  ; 
Un  monde  à  chaque  pas  pour  ses  yeux  semble  éclore  ; 
Jusqu'au  sommet  suprême  où  sou  œil  enchanté 
S'empare  de  l'espace ,  et  plane  en  liberté. 
Ainsi  lorsque  notre  ame,  à  sa  source  envolée, 
Quitte  enfin  pour  toujours  la  terrestre  vallée. 
Chaque  coup  de  son  aile,  en  l'élevant  aux  cieux. 
Élargit  l'horizon  qui  s'étend  sous  ses  yeux  ; 
Des  mondes  sous  son  vol  le  mystère  s'abaisse , 
En  découvrant  toujours  elle  monte  sans  cesse 
Jusqu'aux  saintes  hauteurs  d'où  l'œil  du  séraphin 
Sur  l'espace  infini  plonge  un  regard  sans  fin. 

Salut,  brillans  sommets,  champs  de  neige  et  de  glace  ; 
Vous  qui  d'aucun  mortel  n'avez  gardé  la  trace  ; 
Vous  que  le  regard  même  aborde  avec  effroi . 
Et  qui  n'avez  souffert  que  les  aigles  et  moi  ! 
OEuvres  du  premier  jour,  augustes  pyramides. 
Que  Dieu  même  affermit  sur  vos  bases  solides  ! 
Confins  de  l'univers,  qui,  depuis  ce  grand  jour. 
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N'avez  jamais  changé  de  forme  et  de  odiitour  ! 
Le  nuage  en  grondant  parcourt  en  vain  vos  cimes, 
Le  fleuve  en  vain  grossi  sillonne  vos  abîmes . 
La  foudre  frappe  en  vain  votre  front  endurci  : 
Votre  front  solennel,  un  moment  obscurci. 
Sur  nous ,  comme  la  nuit .  versant  son  ombre  obscure , 
Et  laissant  pendre  au  loin  3a  noire  chevelure , 
Semble,  toujours  vainqueur  du  choc  qui  l'ébranla. 
Au  Dieu  qui  l'a  fondé  dire  encor  :  Me  voilà. 
Kt  moi ,  me  voici  seul  sur  ces  confins  du  monde  ! 
Loin  d'ici ,  sous  mes  pieds  la  foudre  vole  et  gronde  : 
Les  nuages  battus  par  les  ailes  des  vents 
Entrechoquant  comme  eux  leurs  tourbillons  mouvans, 
Tels  qu'un  autre  Océan  soulevé  par  l'orage ,    " 
Se  déroulent  sans  fin  dans  des  lits  sans  rivage . 
Et  devant  ces  sommets  abaissant  leur  orgueil , 
Brisent  incessamment  sur  cet  immense  écueil. 
Mais,  tandis  qu'à  ses  pieds  ce  noir  chaos  bouillonne, 
D'éternelles  splendeurs  le  soleil  le  couronne  : 
Depuis  l'heure  où  son  char  s'élance  dans  les  airs. 
Jusqu'à  l'heure  où  son  disque  incline  vers  les  mers. 
Cet  astre ,  en  décrivant  son  oblique  carrière , 
D'aucune  ombre  jamais  n'y  souille  sa  lumière . 
Et  déjà  la  nuit  sombre  a  descendu  des  cieux 
Qu'à  ces  sommets  encore  il  dit  de  longs  adieux. 
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Là ,  tandis  que  je  nage  en  des  torreiis  de  joie , 
Ainsi  que  mon  regard,  mon  ame  se  déploie, 
Et  croit,  en  respirant  cet  air  de  liberté. 
Recouvrer  sa  splendeur  et  sa  sérénité. 
Oui  ;  dans  cet  air  du  ciel ,  les  soins  lourds  de  la  vie , 
Le  mépris  des  mortels,  leur  haine  ou  leur  envie. 
N'accompagnent  plus  l'homme,  et  ne  surnagent  pas  : 
Comme  un  vilplomb,  d'eux-même  ils  retombent  en  bas. 
Ainsi,  plus  l'onde  est  pure,  et  moins  l'homme  y  surnage  ; 
A  peine  de  ce  monde  il  emporte  une  image  ; 
Mais  ton  image ,  ô  Dieu  !  dans  ces  grands  traits  épars , 
En  s' élevant  vers  toi  grandit  à  nos  regards. 
Comme  au  prêtre  habitant  l'ombre  du  sanctuaire, 
Chaque  pas  te  révèle  à  l'ame  solitaire  : 
Le  silence  et  la  nuit,  et  l'ombre  des  forêts, 
Lui  murmurent  tout  bas  de  sublimes  secrets  ; 
Et  l'esprit,  abinié  dans  ces  rares  spectacles, 
Par  la  voix  des  déserts  écoute  tes  oracles. 
3 'ai  vu  de  l'Océan  les  flots  épouvantés , 
Pareils  aux  fiers  coursiers  dans  la  plaine  emportés , 
Déroulant  à  ta  voix  leur  humide  crinière, 
Franchir  en  bondissant  leur  bruyante  carrière  ; 
Puis  soudain  refoulés  sous  ton  frein  tout-puissant. 
Dans  l'abîme  étonné  rentrer  en  mugissant. 
Jai  vu  le  fleuve,  épris  des  gazons  du  rivage , 

II.  "       8 
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Se  glisser  flots  à  flots,  de  bocage  en  bocage, 
Et  dans  son  lit  voilé  d'ombrage  et  de  i'raicheur , 
Bercer  en  murmurant  la  barque  du  pêcheur. 
J'ai  vu  le  trait  brisé  de  la  foudre  qui  gronde, 
Comme  un  serpent  de  feu ,  se  dérouler  sur  l'onde  ; 
Le  zéphyr  embaumé  des  doux  parfums  du  miel , 
Balayer  doucement  l'azur  voilé  du  ciel  ; 
La  colombe,  essuyant  son  aile  encore  humide , 
Sur  les  bords  de  son  nid  poser  un  pied  timide , 
Puis,  d'un  vol  cadencé,  fendant  le  flot  des  airs. 
S'abattre  en  soupirant  sur  la  rive  des  mers. 
J'ai  vu  ces  monts  voisins  des  cieux  où  tu  reposes, 
Cette  neige  où  l'aurore  aime  à  semer  ses  roses, 
Ces  trésors  des  hivers,  d'où  par  mille  détours. 
Dans  nos  champs  desséchés  multipliant  leurs  cours, 
Cent  rochers  de  cristal ,  que  tu  fonds  à  mesure , 
Viennent  désaltérer  la  mourante  verdure  : 
Et  ces  ruisseaux  pleuvant  de  ces  rocs  suspendus, 
Et  ces  torrens  grondant  dans  les  granits  fendus . 
Et  ces  pics  où  le  temps  a  perdu  sa  victoire. . . 
Et  toute  la  nature  est  un  hymne  à  ta  gloire. 
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XIV. 


CONSOLATION. 


UAND  le  Dieu  qui  uie  Trappe,  attendri  par  mes  larmes, 
De  mou  cœur  oppressé  soulève  un  peu  sa  main 
Et ,  donnant  quelque  trêve  à  mes  longues  alarmes, 
Laisse  tarir  mes  yeux  et  respirer  mon  sein  ; 
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Soudain ,  comme  le  flot  refoulé  du  rivage 
Aux  bords  qui  Font  brisé  revient  en  gémissant , 
Ou  comme  le  roseau  ,  vain  jouet  de  l'orage , 
Qui  plie  et  rebondit  sous  la  main  du  passant , 

Mon  cœur  revient  à  Dieu  ,  plus  docile  et  plus  tendiv , 
Et  de  ses  châtimens  perdant  le  souvenir , 
Comme  un  enfant  soumis  n'ose  lui  faire  entendre 
Qu'un  murmure  amoureux  pour  se  plaindre  et  bénir. 

Que  le  deuil  de  mon  ame  était  lugubre  et  sombre  ! 
Que  de  nuits  sans  pavots,  que  de  jours  sans  soleil  ! 
Que  de  fois  j'ai  compté  les  pas  du  temps  dans  l'ombre , 
Quand  les  heures  passaient  sans  mener  le  sommeil  ! 

Mais  loin  de  moi  ces  temps  !  que  l'oubli  les  dévore  ! 
Ce  qui  n'est  plus  pour  l'homme  a-t-il  jamais  été  ' 
Quelques  jours  sont  perdus  ;  mais  le  bonheur  encore 
Peut  fleurir  sous  mes  yeux  comme  une  fleur  d'été  ! 

Tous  les  jours  sont  à  toi  :  que  t'importe  leur  nombre  ? 
Tu  dis  :  le  temps  se  hâte ,  ou  revient  sur  ses  pas  : 
Eh  !  u'es-tu  pas  celui  qui  fit  reculer  l'ombre 
Sur  le  cadran  rempli  d'un  roi  que  tu  sauvas  I 
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Si  tu  voulais ,  ainsi  le  torrent  de  ma  vie , 
A  sa  source  aujourd'hui  remontant  sans  efforts , 
Nourrirait  de  nouveau  ma  jeunesse  tarie , 
Et  de  ses  flots  vermeils  féconderait  ses  bords  ; 

Ces  cheveux  dont  la  neige  ,  hélas  !  argenté  à  peine 
Un  front  où  la  douleur  a  gravé  le  passé , 
L'ombrageraient  encor  de  leur  touffe  d'ébène , 
Aussi  pur  que  la  vague  où  le  cygne  a  passé  ; 

L'amour  ranimerait  l'éclat  de  ces  prunelles, 
Et  ce  foyer  du  cœur ,  dans  les  yeux  répété , 
Lancerait  de  nouveau  ces  chastes  étincelles 
Qui  d'un  désir  craintif  font  rougir  la  beauté. 

Dieu  !  laissez-moi  cueillir  cette  palme  féconde  ! 
Et  dans  mon  sein  ravi  l'emporter  pour  toujours, 
Ainsi  que  le  torrent  emporte  dans  son  onde 
Les  roses  de  Sarons  qui  parfument  son  cours. 

Quand  pourrai-je  la  voir  sur  l'enfant  qui  repose 
S'incliner  doucement  dans  le  calme  des  nuits  ! 
Quand  verrai-je  ses  fils  de  leurs  lèvres  de  roses 
Se  suspendre  à  son  sein  comme  l'abeille  aux  lis  ! 
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A  l'ombre  du  liguicr ,  près  du  courant  de  londe , 
Loin  de  l'œil  de  l'envie  et  des  pas  du  pervers , 
Je  bâtirai  pour  eux  un  nid  parmi  le  monde , 
Comme  sur  un  écueil  l'hirondelle  des  mers. 

Là ,  sans  les  abreuver  à  ces  sources  amères 
Où  l'humaine  sagesse  a  mêlé  son  poison , 
De  ma  bouche  fidèle  aux  leçons  de  mes  pères , 
Pour  unique  sagesse  ils  apprendront  ton  nom. 

Là,  je  leur  laisserai  le  modeste  héritage 
Qu'aux  petits  des  oiseaux  Dieu  donne  à  leur  réveil , 
L'eau  pure  du  torrent ,  un  nid  sous  le  feuillage , 
Les  fruits  tombés  de  l'arbre ,  et  ma  place  au  soleil. 

Alors ,  le  front  chargé  de  guirlandes  fanées , 
Tel  qu'un  vieil  olivier  parmi  ses  rejetons, 
Je  verrai  de  mes  fils  les  brillantes  années 
Cacher  mon  tronc  flétri  sous  leurs  jeunes  festons. 

Alors  j'entonnerai  l'hymne  de  ma  vieillesse , 
Et ,  convive  enivré  des  vins  de  ta  bonté , 
Je  passerai  la  coupe  aux  mains  de  la  jeunesse , 
Et  je  m'endormirai  dans  ma  félicité. 


XV. 


LES   PRELUDES. 


A     M.     VICTOK     HtGO. 


alA  NUIT  ,  pour  rafraîchir  la  nature  embrasée, 
1<  %^  He  ses  cheveux  d'ébène  exprimant  la  rosée. 


^5^-^  Pose  au  sommet  des  monts  ses  pieds  silencieux  , 
^**^''  Et  l'ombre  et  le  sommeil  descendent  sur  mes  veux 
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C'était  l'heure  où  jadis...  mais  aujourd'hui  mon  ame, 
Comme  un  feu  dont  le  vent  n'excite  plus  la  flamme , 
Fait  pour  se  ranimer  un  inutile  effort , 
Retombe  sur  soi-même ,  et  languit  et  s'endort. 
Que  ce  calme  lui  pèse  !  0  lyre  !  ô  mon  génie  ! 
Musique  intérieure,  ineffable  harmonie, 
Harpe ,  que  j'entendais  résonner  dans  les  airs 
Comme  un  écho  lointain  des  célestes  c.oncerts , 
Pendantqu'il  en  est  temps  ,  pendant  qu'il  vibre  encore, 
Venez,  venez  bercer  ce  cœur  qui  vous  implore. 
Et  toi,  qui  donnes  l'ame  à  mon  luth  inspiré , 
Esprit  capricieux  ,  viens,  prélude  à  ton  gré. 
11  descend  !  il  descend  !  la  harpe  obéissante 
A  frémi  mollement  sous  son  vol  cadencé , 

Et  de  la  corde  frémissante 
Le  souffle  harmonieux  dans  mon  ame  a  passé. 


L'onde  qui  baise  ce  rivage, 
De  quoi  se  plaint-elle  à  ses  bords  ? 
Pourquoi  le  roseau  sur  la  plage , 
Pourquoi  le  ruisseau  sous  l'ombrage , 
Rendent-ils  de  tristes  accords? 
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De  quoi  gémit  la  tourterelle 
Quand  ,  dans  le  silence  des  bois , 
Seule  auprès  du  ramier  fidèle , 
L'amour  fait  palpiter  sou  aile , 
Les  baisers  étouffent  sa  voix  ? 

Et  toi ,  qui  mollement  te  livre 
Au  doux  sourire  du  bonheur 
Et  du  regard  dont  tu  m'enivre , 
Me  fais  mourir ,  me  fais  revivre  ; 
De  quoi  te  plains-tu  sur  mon  cœur  ? 

Plus  jeune  que  la  jeune  aurore , 
Plus  limpide  que  ce  flot  pur , 
Ton  ame  au  bonheur  vient  d'éclore , 
Et  jamais  aucun  souffle  encore 
N'en  a  terni  le  vague  azur. 

Cependant  si  ton  cœur  soupire 
De  quelque  poids  mystérieux , 
Sur  tes  traits  si  la  joie  expire , 
Et  si  tout  près  de  ton  sourire 
Brille  une  larme  dans  tes  yeux  , 

Hélas  !  c'est  que  notre  faiblesse , 
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Pliant  sous  sa  félicité 

(]omme  un  roseau  qu'un  souffle  abaisse, 

Donne  l'accent  de  la  tristesse 

Même  au  chant  de  la  volupté. 

Ou  bien  peut-être  qu'avertie 
De  la  fuite  de  nos  plaisirs , 
L'ame  en  extase  anéantie 
Se  réveille  et  sent  que  la  vie 
Fuit  dans  chacun  de  nos  soupirs. 

Ah  !  laisse  le  zéphyr  avide 

A  leur  source  arrêter  tes  pleurs; 

Jouissons  de  l'heure  rapide  : 

Le  temps  fuit ,  mais  son  flot  limpide 

Du  ciel  réfléchit  les  couleurs. 

Tout  nait ,  tout  passe ,  tout  arrive 
Au  terme  ignoré  de  son  sort  : 
A  l'Océan  l'onde  plaintive . 
Aux  vents  la  feuille  fugitive . 
L'aurore  au  soir,  l'homme  à  la  mort. 

Mais  qu'importe,  ô  ma  bien-aimée  1 
Le  terme  incertain  de  nos  jours  .' 
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Pomvii  que  sur  l'ondo  calmée. 

Par  une  pente  parfumée , 

Le  temps  nous  entraine  en  son  cours  : 

Pourvu  que ,  durant  le  passage , 
Couché  dans  tes  bras  à  demi , 
Les  yeux  tournés  vers  ton  image , 
Sans  le  voir ,  j'aborde  au  rivage 
Comme  un  voyageur  endormi. 

Le  flot  murmurant  se  retire 
Du  rivage  qu'il  a  baisé , 
La  voix  de  la  colombe  expire , 
Et  le  voluptueux  zéphyre 
Dort  sur  le  calice  épuisé. 

Embrassons-nous,  mon  bien  suprême, 
Et  sans  rien  reprocher  aux  dieux , 
Un  jour  de  la  terre  où  l'on  aime 
Évanouissons-nous  de  même 
En  un  soupir  mélodieux. 

Non ,  non ,  brise  à  jamais  cette  corde  amollie  ! 
Mon  cœur  ne  répond  plus  à  ta  voix  affaiblie. 
L'amour  n'a  pas  de  sons  qui  puissent  l'exprimer  : 
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Pour  révéler  sa  langue,  il  faut ,  il  faut  aimer. 
Un  seul  soupir  du  cœur  que  le  cœur  nous  renvoie , 
Un  œil  demi-voilé  par  des  larmes  de  joie , 
Un  regard ,  un  silence ,  un  accent  de  sa  voix , 
Un  mot  toujours  le  même  et  répété  cent  fois, 
Olyre  !  en  disent  plus  que  ta  vaine  harmonie  : 
L'amour  est  à  l'amour ,  le  reste  est  au  génie. 
Si  tu  veux  que  mon  cœur  résonne  sous  ta  main , 
Tire  un  plus  mâle  accord  de  tes  fibres  d'airain. 


J'entends,  j'entendsde  loin  comme  une  voix  qui  gronde, 
Un  souffle  impétueux  fait  frissonner  les  airs, 

Comme  l'on  voit  frissonner  l'onde, 
Quand  l'aigle  ,  au  vol  pesant,  rase  le  sein  des  mers. 


^ 


Eh  !  qui  m'emportera  sur  des  flots  sans  rivages? 
Quand  pourrai-je  la  nuit,  aux  clartés  des  orages, 
Sur  un  vaisseau  sans  mâts,  au  gré  des  aquilons, 
Fendre  de  l'Océan  les  liquides  vallons  ; 
M'engloutir  dans  leur  sein ,  m'élancer  sur  leurs  cimes, 
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Rouler  avec  la  vague  au  sein  des  noirs  abîmes . 
Et ,  levomi  cent  fois  par  les  gouffres  amers . 
Flotter  comme  l'écume  au  vaste  sein  des  mers  ! 
D'effroi ,  de  volupté ,  tour  à  tour  éperdue , 
Cent  fois  entre  la  vie  et  la  mort  suspendue , 
Peut-être  que  mon  ame ,  au  sein  de  ces  horreurs . 
Pourrait  jouir  au  moins  de  ses  propres  terreurs; 
Et ,  prête  à  s' abîmer  dans  la  nuit  qu'elle  ignore  , 
A  la  vie  un  moment  se  reprendrait  encore , 
Comme  un  homme  roulantdes  sommets  d'un  rocher 
De  ses  bras  tout  sanglans  cherche  à  s'y  rattacher. 
Mais  toujours  repasser  par  une  même  route  , 
Voir  ses  jours  épuisés  s'écouler  goutte  à  goutte  ; 
Mais  suivre  pas  à  pas  dans  l'immense  troui)eau 
Ces  générations ,  inutile  fardeau . 
Qui  meurent  pour  mourir,  qui  vécurent  pour  vivre. 
Et  dont  chaque  printemps  la  terre  se  délivre . 
Comme  dans  nos  forêts  le  chêne  avec  mépris 
Livre  aux  vents  des  hivers  ses  feuillages  flétris  ; 
Sans  regrets ,  sans  espoir ,  avancer  dans  la  vie 
Comme  un  vaisseau  qui  dort  sur  une  onde  assoupie; 
Sentir  son  ame  usée  en  impuissant  effort 
Se  ronger  lentement  sous  la  rouille  du  sort  : 
Penser  sans  découvrir,  aspirer  sans  atteindre . 
Briller  sans  éclairer,  et  pâlir  sans  s'éteindre  . 

II.  9 
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Hélas  !  tel  est  mou  sort  et  celui  des  humains. 
Nos  pères  ont  passé  par  les  mêmes  chemins. 
Chargés  du  même  sort,  nos  fils  prendront  nos  places. 
Ceux  qui  ne  sont  pas  nés  y  trouveront  leurs  traces. 
Tout  s'use,  tout  périt,  tout  passe  :  mais,  hélas! 
Excepté  les  mortels,  rien  ne  change  ici-bas. 


Toi  (|ui  rendais  la  force  à  mon  ame  affligée  . 
Esprit  consolateur,  que  ta  voix  est  changée  ! 
Un  dirait  qu'on  entend ,  au  séjour  des  douleurs, 
Rouler,  à  flots  plaintifs,  le  sourd  torrent  des  pleurs. 
Pourquoi  gémir  ainsi ,  comme  un  souffle  d'orage, 
A  travers  les  rameaux  qui  pleurent  leur  feuillage  ? 
Pourquoi  ce  vain  retour  vers  la  félicité? 
Quoi  donc!  ce  qui  n'est  plus  a-t-il  jamais  été? 
Faut-il  que  le  regret,  comme  une  ombre  ennemie. 
Vienne  s'asseoir  sans  cesse  au  festin  de  la  vie, 
Et,  d'un  regard  funèbre  effrayant  les  humains, 
Fasse  tomber  toujours  les  coupes  de  leurs  mains  ! 
Non  :  de  ce  triste  aspect  que  ta  voix  me  délivre  ! 
Oublions,  oublions:  c'est  le  secret  de  vivre. 
Viens,  chante,  et .  du  i)assé  détournant  mes  regards. 
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Pivcipitc  niiiii  aiiit'  au  lailu'u  tics  liasarils  ! 

De  tiiiols  sons  belliqueux  mou  oreille  est  frappée  ! 
C'est  le  cri  du  clairon ,  c'est  la  voix  (.lu  coursier  ; 

La  corde  de  sang  trenij)t''e 

Retentit  comme  l'épine 

Sur  l'orbe  du  bouclier. 


•use 


^  La  trompette  a  jeté  le  signal  des  alainies  : 

Aux  armes  !  etl'écbo  répète  au  loin  :  Aux  armes  ! 
Dans  la  plaine ,  soudain  les  escadrons  épars , 
Plus  prompts  que  laipiilon ,  fondent  de  toutes  parts, 
Et  sur  les  lianes  épais  des  légions  mortelles 
S'étendent  tout  à  coup  comme  deux  sombres  ailes , 
Le  coursier,  retenu  par  un  frein  impuissant. 
Sur  ses  jarrets  plies  s'arrête  en  frémissant. 
La  foudre  dort  encore,  et  sur  la  foule  immense 
Plane ,  avec  la  terreur ,  un  lugubre  silence  : 
On  n'entend  que  le  bruit  de  cent  mille  soldats , 
Marchant  comme  un  seul  homme  au-devant  du  trépas. 
Les  roulemens  des  chars,  les  coursiers  qui  hennissent, 
Les  oidres  répétés  qui  dans  l'air  retentissent. 
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Ou  le  bruit  des  drapeaux  soulevés  par  les  vents. 
Qui ,  dans  les  camps  rivaux  flottant  à  plis  mouvans. 
Tantôt  semblent ,  enflés  d'un  souffle  de  victoire  , 
Vouloir  voler  d'eux-même  au-devant  de  la  gloire  . 
Et  tantôt  retombant  le  long  des  pavillons , 
De  leurs  funèbres  plis  couvrir  leurs  bataillons. 

Mais  sur  le  front  des  camps  déjà  les  bronzes  gi'ondent . 
Ces  tonnerres  lointains  se  croisent,  se  répondent  ; 
Des  tubes  enflammés  la  foudre  avec  efibrt 
Sort ,  et  frappe  en  sifflant  comme  un  souffle  de  mort  : 
Le  boulet  dans  les  rangs  laisse  une  large  trace. 
Ainsi  qu'un  laboureur  qui  passe  et  i|ui  repasse . 
Et,  sans  se  reposer  déchirant  le  vallon . 
A  côté  du  sillon  creuse  un  autre  sillon  : 
Ainsi  le  trait  fatal  dans  les  rangs  se  promène . 
Et  comme  des  épis  les  couche  dans  la  plaine. 
Ici  tombe  un  héros  moissonné  dans  sa  fleur . 
Superbe  ,  et  l'œil  brillant  d'orgueil  et  de  valeur. 
Sur  son  casque  ondulant ,  d'où  jaillit  la  lumière  . 
Flotte  d'un  noir  coursier  l'ondoyante  crinière  : 
Ce  casque  éblouissant  sert  de  but  au  trépas  ; 
Par  la  foudre  frappé  d'un  coup  qu'il  ne  sent  pas. 
Comme  un  faisceau  d'acier  il  tombe  sur  l'arène  ; 
Son  coursier  bondissant .  fpii  sent  flotter  la  rêne  . 
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Lance  un  regard  oblique  à  son  maître  expirant , 
Revient,  penche  sa  tête  et  le  flaire  en  pleurant. 
Là  tombe  un  vieux  guerrier  qui,  né  dans  les  alarmes. 
Eut  les  camps  pour  patrie ,  et  pour  amours  ses  armes. 
Il  ne  regrette  rien  que  ses  chers  étendards , 
Et  les  suit  en  mourant  de  ses  derniers  regards. . . 
La  mort  vole  au  hasard  dans  l'horrible  carrière  : 
L'un  périt  tout  entier  ;  l'autre ,  sur  la  poussière , 
Comme  un  tronc  dont  la  hache  a  coupé  les  rameaux , 
De  ses  membres  épars  voit  voler  les  lambeaux  , 
Et  se  traînant  encor  sur  la  terre  humectée  . 
Marque  en  ruisseaux  de  sang  sa  trace  ensanglantée. 
Le  blessé  que  la  mort  n'a  frappé  qu'à  demi 
Fuit  en  vain ,  emporté  dans  les  bras  d'un  ami  : 
Sur  le  sein  l'un  de  l'autre  ils  sont  frappés  ensemble. 
Et  l)énissent  du  moins  le  coup  qui  les  rassemble. 
Mais  de  la  foudre  en  vain  les  livides  éclats 
Pleuvent  sur  les  deux  camps  ;  d'intrépides  soldats . 
Comme  la  mer  qu'entr'ouvre  une  proue  écumante 
Se  referme  soudain  sur  sa  trace  fumante . 
Sur  les  rangs  écrasés  formant  de  nouveaux  rangs , 
Viennent  braver  la  mort  sur  les  corps  desmourans!... 

Cependant ,  las  d'attendre  un  trépas  sans  vengeance . 
Les  deux  camps,  animés  d'une  même  vaillance. 
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Se  heurtent,  et  du  choc  ouvrant  leurs  bataillons . 
Mêlent  en  tournoyant  leurs  sanglans  tourbillons. 
Sous  le  poids  des  coursiers  les  escadrons  s'entr'ouvreni 
D'une  voûte  d'airain  les  rangs  pressés  se  couvrent  ; 
Les  feux  croisent  les  feux ,  le  fer  frappe  le  fer , 
Les  rangs  entrechoqués  lancent  un  seul  éclair  : 
Le  salpêtre ,  au  milieu  des  torrens  de  fumée , 
Brille  et  court  en  grondant  sur  la  ligne  entlannnée  . 
Et ,  d'un  nuage  épais  enveloppant  leur  sort , 
Cache  encore  à  nos  yeux  la  victoire  ou  la  mort. 
Ainsi  quand  deux  torrens  dans  deux  gorges  profondes 
De  deux  monts  opposés  précipitant  leurs  ondes. 
Dans  le  lit  trop  étroit  qu'ils  vont  se  disputer 
Viennent  au  même  instant  tomber  et  se  heurter. 
Le  flot  choque  le  flot ,  les  vagues  courroucées, 
Rejaillissent  au  loin  par  les  vagues  poussées. 
D'une  poussière  humide  obscurcissent  les  airs, 
Du  fracas  de  leur  chute  ébranlent  les  déserts. 
Et  portant  leur  fureur  au  lit  qui  les  rassemble. 
Tout  en  s'y  combattant  leurs  flots  roulent  ensemble. 
Mais  la  foudre  se  tait.  Écoutez...  Des  concerts 
De  cette  plaine  en  deuil  s'élèvent  dans  les  airs  : 
La  harpe ,  le  clairon ,  la  joyeuse  cymbale , 
Mêlant  leurs  voix  d'airain  montent  par  intervalle. 
S'éloignent  par  degrés,  et  sur  l'aile  des  vents 
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iNoiisjollriil  Iciiis  acronls,  v[  les  iiis  des  iiioiiraiis  !... 

De  leurs  brillaiis  éelals  les  euteaux  releiitisseut  ; 

Le  cœur  glacé  s'arrête,  et  tous  les  sens  iVéïi  lisse  ut  ; 

Kt  dans  les  airs  pesaiis  que  le  sou  vieut  froisser 

On  dirait  ({ii'on  entend  l'ame  des  niorls  [msser  ! 

Tout  à  coup  le  soleil  dissipant  le  nuage , 

Éclaire  avec  horreur  la  scène  du  carnage  ; 

Et  son  pâle  rayon ,  sur  la  terre  glissant , 

Découvre  à  nos  regards  de  longs  ruisseaux  de  saiii; , 

Des  coursiers  et  des  chars  brisés  dans  la  carrière , 

Des  membres  nmtilés  épars  sur  la  poussière, 

Les  débris  confondus  des  armes  et  des  corps , 

Et  les  drapeaux  jetés  sur  des  monceaux  de  morts. 

Accourez  maintenant,  amis,  épouses,  mères  ! 
Venez  compter  vos  tils ,  vos  amans  et  vos  frères  ! 
Venez  sur  ces  débris  disputer  aux  vautours 
L'esixtir  de  vos  vieux  ans,  le  fruit  de  vos  amours. . . 
Que  de  larmes  sans  fin  sur  eux  vont  se  répandic  ! 
Dans  vos  cités  en  deuil,  que  de  cris  vont  s'entendre , 
Avant  qu'avec  douleur  la  terre  ait  reproduit. 
Misérables  mortels  !  ce  qu'un  jdur  a  détruit  ! 
Mais  au  sort  des  humains  la  nature  insensible 
Sur  leurs  débris  épars  siiivia  snn  cours  paisible  : 
Demain  .  la  douce  aiu'ore .  eu  se  levant  sur  eux  . 
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Dans  leur  acier  sanglant  réfléchira  ses  feux  : 
Le  fleuve  lavera  sa  rive  ensanglantée . 
Les  vents  balayeront  leur  poussière  infectée . 
Et  le  sol,  engraissé  de  leurs  restes  fumans. 
Cachera  sous  des  fleurs  leurs  pâles  ossemens  ! 


Silence ,  Esprit  de  feu ,  mon  ame  épouvantée 

Suit  le  frémissement  de  ta  corde  irritée . 

Et  court  en  frissonnant  sur  tes  pas  belliqueux . 

Comme  un  char  emporté  par  des  coursiers  fougueux 

Mais  mon  œil  attristé  de  ces  sombres  images 

Se  détourne  en  pleurant  vers  de  plus  doux  rivages; 

N'as-tu  point  sur  ta  lyre  un  chant  consolateur  ? 

N'as-tu  pas  entendu  la  flûte  du  pasteur  : 

Quand  seul ,  assis  en  paix  sous  le  pampre  qui  plie . 

Il  charme  par  ses  airs  les  heures  qu'il  oublie . 

Et  que  l'écho  des  bois,  ou  le  fleuve  en  coulant . 

Porte  de  saule  en  saule  un  son  plaintif  et  lent  ? 

Souvent,  pour  l'écouler ,  le  soir ,  sur  la  colline . 

Du  côté  de  ses  chants  mon  oreille  s'incline . 

Mon  cœur,  par  un  soupir  soulagé  de  son  poids. 

Dans  un  monde  étranger  se  perd  avec  la  voix  ; 
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Et  je  sens  par  inomeiis ,  sui'  mon  ame  calmée  . 
Passer  avec  le  son  une  brise  embaumée . 
Plus  douce  qu'à  mes  sens  l'ombre  des  arbrisseaux 
Ou  que  l'air  rafraiclu  qui  sort  du  lit  des  eaux. 


Un  vent  caresse  ma  lyre  : 
Est-ce  l'aile  d'un  oiseau  ? 
Sa  voix  dans  le  cœur  expire  . 
Et  l'humble  corde  soupire 
Comme  un  flexible  roseau. 


0  vallons  paternels  !  doux  champs ,  humble  chaumière. 
Au  bord  penchant  des  bois  suspendue  aux  coteaux  . 
Dont  l'humble  toit ,  caché  sous  des  touffes  de  lierre . 
Ressemble  au  nid  sous  les  rameaux  ; 

Gazons  entrecoupés  de  ruisseaux  et  d'ombraa^es . 
Seuil  antique  où  mon  père ,  adoré  conmie  un  roi , 
Comptait  ses  gras  troupeaux  rentrant  des  pâturages. 
Ouvrez-vous  !  ouvrez-vous!  c'est  moi. 
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Voilà  du  dieu  des  cliauips  la  nisliiiue  dciuouic. 
J'entends  l'airain  frémir  au  sommet  de  ses  tours  ; 
Il  semble  que  dans  lair  luie  voix  (jui  me  pleure 
Me  rappelle  à  mes  premiers  jcturs. 

Oui ,  je  reviens  à  toi ,  berceau  de  mon  enrauce . 
Kmbrasser  pour  jamais  tes  foyers  protecteurs  ; 
Loin  de  moi  les  cités  et  leur  vaine  opidence , 
Je  suis  né  parmi  les  pasteurs  ! 

Knfant ,  j"aimais ,  comme  eux ,  à  suivre  dans  la  plaine 
Les  agneaux  pas  à  pas ,  égarés  jusqu'au  soir  ; 
A  revenir,  comme  eux ,  baigner  leur  blanche  laine 
Dans  l'eau  courante  du  lavoir. 

J "aimais  à  me  suspendre  aux  lianes  légères. 
A  gravu'  dans  les  airs  de  rameaux  en  rameaux  . 
l*our  ravir,  le  premier,  siius  l'aile  de  leurs  mères . 
Les  tendres  œufs  des  tourtereaux. 

J'aimais  les  voix  du  soir  dans  les  airs  répandues . 
Le  bruit  lointain  des  chars  gémissaus  siuis  leur  poids  : 
Kt  1(>  sourd  tintement  des  cloches  suspendues 
Au  cou  des  chevreaux,  dans  les  bois. 


i»oi:TiQri:s.  i:?'» 

Et  depuis ,  exilé  de  ces  douces  retraites , 
Coinuie  un  vase  imprégné  d'une  première  odeur . 
Toujours ,  loin  des  cités ,  des  voluptés  secrètes 
Entraînaient  mes  yeux  et  mon  cœur. 

Beaux  lieux ,  recevez-moi  sous  vos  sacrés  ombrages  ; 
Vous  qui  couvrez  le  seuil  de  rameaux  éplorés , 
Saules  contemporains,  courbez  vos  longs  feuillages 
Sur  le  frère  que  vous  pleurez. 

Reconnaissez  mes  pas ,  doux  gazons  que  je  foule . 
Arbres  que  dans  mes  jeux  j'insultais  autrefois  ; 
Et  toi  ([ui .  loin  de  moi ,  te  cachais  à  la  foule . 
Triste  écho ,  réponds  à  ma  voix. 

.le  ne  viens  pas  traîner,  dans  vos  rians  asiles. 
Les  regrets  du  passé ,  les  songes  du  futur  : 
.l'y  viens  vivre ,  et ,  couché  sous  vos  berceaux  fertiles  . 
ÂlM'iter  mon  repos  obscur. 

S'éveiller  le  cœur  pur ,  au  réveil  de  l'aurore  , 
Pour  bénir,  au  matin,  le  Dieu  qui  fait  les  jours: 
Voir  les  (leurs  du  vallon  sous  la  rosée  édoif 
r.dnnnr  pour  fêter  son  relniu': 
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Respirer  les  parfums  que  la  eoUiiie  cxliale . 
Ou  l'humide  fraîcheur  qui  tombe  des  forêts  ; 
Voir  onduler  de  loin  l'haleine  matinale 
Sur  le  sein  flottant  des  guérets  ; 

Conduire  la  génisse  à  la  source  qu'elle  aime . 
Ou  suspendre  la  chèvre  au  cytise  embaumé  ; 
Ou  voir  ses  blancs  taureaux  venir  tendre  d'eux-même 
Leur  front  au  joug  accoutumé  ; 

Guider  un  soc  tremblant  dans  le  sillon  qui  crie . 
Du  pampre  domôstique  émonder  les  berceaux , 
Ou  creuser  mollement ,  au  sein  de  la  prairie , 
Les  lits  murmurans  des  ruisseaux  ; 

Le  soir ,  assis  en  paix  au  seuil  de  la  chaumière . 
Tendre  au  pauvre  qui  passe  un  morceau  de  son  pain  ; 
Et ,  fatigué  du  jour ,  y  fermer  sa  paupière 
Loin  des  soucis  du  lendemain  ; 

Sentir ,  sans  les  compter ,  dans  leur  ordre  paisible , 
Les  jours  suivi'e  les  jours ,  sans  faire  plus  de  bruit 
t        Que  ce  sable  léger  dont  la  fuite  insensible 
Nous  manfuerhcun!  (lui  s'enfuit; 
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Voir,  de  vosdoux  vergers,  sur  vos  froiitsles  fruits  pendre. 
Les  fruits  d'un  chaste  amour  dans  vos  bras  accourir. 
Et ,  sur  eux  appuyé ,  doucement  redescendre  : 
C'est  assez  pour  qui  doit  mourir. 

Le  chant  meurt ,  la  voix  tombe  :  adieu ,  divin  Génie. 
Remonte  au  vrai  séjour  de  la  pure  harmonie  : 
Tes  chants  ont  arrêté  les  larmes  de  mes  yeux. 
.le  lui  parlais  encore...  Il  était  dans  les  cieux. 


XVl. 


LA  BRANCHE   D'AMANDIEIÎ. 


E  ramandier  tige  fleurie , 

Symbole ,  hélas  !  de  la  beauté 

Comme  toi ,  la  fleur  de  la  vie 

Fleurit  et  tombe  avant  l'été. 
II. 


10 


146  MEDlTATIOiNS    POÉTIQUES. 

Qu'on  la  néglige  t)n  qu'on  la  cueille , 
De  nos  fronts ,  des  mains  de  l'Amour . 
Elle  s'échappe  feuille  à  feuille  . 
Comme  nos  plaisirs  jour  à  jour. 

Savourons  ses  courtes  délices  : 
Disputons-les  même  au  zéphyr  : 
Épuisons  les  rians  calices 
De  ces  parfums  qui  vont  mourir. 

Souvent  la  beauté  fusritive 
Ressemble  à  la  fleur  du  matin 
Qui ,  du  front  glacé  du  convive . 
Tombe  avant  l'heure  du  festin. 

Un  jour  tombe ,  un  autre  se  lève  ; 
Le  printemps  va  s'évanouir  ; 
Chaque  ileur  que  le  vent  enlève 
Nous  dit  :  Hâtez-vous  d'en  jouir. 

Et  puisqu'il  faut  qu'elles  périssent . 
Qu'elles  périssent  sans  retour  : 
Que  les  roses  ne  se  flétrissent 
Que  sous  les  lèvres  de  l'Amour. 


é^ 
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XVII. 


L'ANGE. 


FRAGMEKT    EPIQUE. 


lEu  se  lève  ;  et  soudain  sa  voix  terrible  appelle 
De  ses  ordres  secrets  un  ministre  fidèle , 
Un  de  ces  esprits  purs  qui  sont  chargés  par  lui 
De  servir  aux  humains  de  conseil  et  d'appui . 
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De  lui  porter  leurs  vœux  sur  leurs  ailes  de  tlamnie . 
De  veiller  sur  leur  vie ,  et  de  garder  leur  ame  ; 
Tout  mortel  a  le  sien  :  cet  ange  protecteur. 
Cet  invisible  ami  veille  autour  de  son  cœur. 
L'inspire ,  le  conduit,  le  relève  s'il  tombe , 
Le  reçoit  au  berceau ,  l'accompagne  à  la  tombe . 
Et,  portant  dans  les  cieux  son  ame  entre  ses  mains . 
La  présente  en  tremblant  au  juge  des  humains  : 
C'est  ainsi  qu'entre  l'homme  et  Jéhovah  lui-même , 
Entre  le  pur  néant  et  la  grandeur  suprême. 
D'êtres  inaperçus  une  chaîne  sans  fin 
Réunit  l'homme  à  l'ange  et  l'ange  au  séraphin  : 
C'est  ainsi  que,  peuplant  l'étendue  infinie . 
Dieu  répandit  partout  l'esprit,  l'ame  et  la  vie. 

Au  son  de  cette  voix  qui  fait  trembler  le  ciel . 

S'élance  devant  Dieu  l'archange  Ithuriel  : 

C'est  lui  qui  du  héros  est  le  céleste  guide . 

Et  qui  pendant  sa  vie  à  ses  destins  préside  : 

Sur  les  marches  du  trône ,  où  de  la  Trinité 

Brille  au  plus  haut  des  cieux  la  triple  majesté . 

L'Esprit,  épouvanté  de  la  splendeur  divine. 

Dans  un  saint  tremblement  soudain  monte  et  s'incline 

Et  du  voile  éclatant  de  ses  deux  ailes  d'or 

Du  céleste  regard  s'ombrage,  et  tremble  encor. 
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Mais  Dieu ,  voilant  pour  lui  sa  clarté  dévorante , 
Modère  les  accens  de  sa  voix  éclatante , 
Se  penche  sur  son  trône  et  lui  parle  :  soudain 
Tout  le  ciel,  attentif  au  Verbe  souverain. 
Suspend  les  chants  sacrés,  et  la  cour  immortelle 
S'apprête  à  recueiUir  la  parole  éternelle. 
Pour  la  première  fois ,  sous  la  voûte  des  cieux . 
Cessa  des  chérubins  le  chœur  harmonieux  : 
On  n'entendit  alors,  dans  les  saintes  demeures, 
Que  le  bruit  cadencé  du  char  léger  des  heures . 
Qui,  des  jours  éternels  mesurant  l'heureux  cours. 
Dans  un  cercle  sans  fin ,  fuit  et  revient  toujours  ; 
On  n'entendit  alors  que  la  sourde  harmonie 
Des  sphères  poursuivant  leur  course  indéfinie , 
Et  des  astres  pieux  le  murmure  d'amour 
Qui  vient  mourir  au  seuil  du  céleste  séjour. 

Mais  en  vain  dans  le  ciel  les  chœurs  sacrés  se  turent  ; 
Autour  du  trône  en  vain  tous  les  saints  accoururent  ; 
L'archange  entendit  seul  les  ordres  du  Très-Haut  : 

Il  s'inchne,  il  adore,  il  s'élance  aussitôt. 

« 

Telle  qu'au  sein  des  nuits  une  étoile  tombante . 
Se  détachant  soudain  de  la  voûte  éclatante. 
Glisse ,  et  d'un  trait  de  feu  fendant  l'obscurité , 
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Vient  aux  bords  des  marais  éteindre  sa  clarté  : 
Tel,  d'un  vol  lumineux  et  d'une  aile  assurée, 
L'ardent  Ithuriel  fend  la  plaine  azurée. 
Â  peine  il  a  franchi  ces  déserts  enflammés . 
Que  la  main  du  Très-Haut  de  soleils  a  semés. 
Il  ralentit  son  vol,  et  comme  un  aigle  immense. 
Sur  son  aile  immobile  un  instant  se  balance  : 
Il  craint  que  la  clarté  des  célestes  rayons 
Ne  trahisse  son  vol  aux  yeux  des  nations  ; 
Et ,  secouant  trois  fois  ses  ailes  immortelles . 
Trois  fois  en  fait  jaillir  des  gerbes  d'étincelles. 
Le  nocturne  pasteur,  qui  compte  dans  les  cieux 
Les  astres  tant  de  fois  nommés  par  ses  aïeux , 
Se  trouble ,  et  croit  que  Dieu  de  nouvelles  étoiles 
A  de  l'antique  nuit  semé  les  sombres  voiles. 

Mais  pour  tromperies  yeux,  l'archange  essaie  en  vain 
De  dépouiller  l'éclat  de  ce  reflet  divin  ; 
L'immortelle  clarté  dont  son  aile  est  empreinte 
L'accompagne  au-delà  de  la  céleste  enceinte  ; 
Et  ces  rayons  du  ciel  dont  il  est  pénétré , 
Se  détachant  de  lui ,  pâlissent  par  degré. 
Ainsi  le  globe  ardent  que  l'ange  des  batailles 
Inventa  pour  briser  les  tours  et  les  murailles , 
Sur  ses  ailes  de  feu  projeté  dans  les  airs , 
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Trace  au  sein  de  la  nuit  de  sinistres  éclairs  : 
Immobile  un  moment  au  haut  de  sa  carrière , 
Il  pâlit,  il  retombe  en  perdant  sa  lumière  : 
Tous  les  yeux  avec  lui  dans  les  airs  suspendus 
Le  cherchent  dans  l'espace  et  ne  le  trouvent  plus. 


C'était  l'heure  où  la  nuit  de  ses  paisibles  mains 

Répand  le  doux  sommeil,  ce  nectar  des  humains. 

Le  fleuve ,  déroulant  ses  vagues  fugitives , 

Réfléchissait  les  feux  allumés  sur  ses  rives , 

Ces  feux  abandonnés ,  dont  les  débris  mouvans 

Pâlissaient ,  renaissaient ,  mouraient  au  gré  des  vents  ; 

D'une  antique  forêt  le  ténébreux  ombrage 

Couvrait  au  loin  la  plaine  et  bordait  le  rivage  : 

Là ,  sous  l'abri  sacré  du  chêne  aimé  des  Francs, 

Clovis  avait  planté  ses  pavillons  errans. 

Les  vents ,  par  intervalle  agitant  les  armures , 

En  tiraient  dans  la  nuit  de  belliqueux  murmures  ; 

L'astre  aux  rayons  d'argent ,  se  levant  dans  les  cieux , 

Répandait  sur  le  camp  son  jour  mystérieux , 

Et ,  se  réfléchissant  sur  l'acier  des  trophées . 

Jetait  dans  la  forêt  des  lueurs  étouffées  : 

Tels  brillent  dans  la  nuit ,  à  travers  les  rameaux , 

Les  feux  tr^Miiblans  du  ciel  réfléchis  dans  les  eaux. 
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Le  messager  divin  s'avance  vers  la  tente 
Où  Clovis,  qu'entourait  sa  garde  vigilante , 
Commençait  à  goûter  les  nocturnes  pavots  : 
Clodomir  et  Lisois ,  compagnons  du  héros , 
Debout  devant  la  tente ,  appuyés  sur  leur  lance , 
Gardaient  l'auguste  seuil ,  et  veillaient  en  silence. 
Mais  de  la  palme  d'or  qui  brille  dans  sa  main 
L'ange ,  en  touchant  leurs  yeux ,  les  assoupit  soudain  : 
Ils  tombent  ;  de  leur  main  la  lance  échappe  et  roule . 
Et  sous  son  pied  divin  l'ange  en  passant  les  foule. 

Du  pavillon  royal  il  franchit  les  degrés. 
Sur  la  peau  d'un  lion  ,  dont  les  ongles  dorés 
Retombaient  aux  deux  bords  de  sa  couche  d'ivou'e . 
Clovis  dormait,  bercé  par  des  songes  de  gloire. 
L'ange ,  de  sa  beauté ,  de  sa  grâce  étonné . 
Contemple  avec  amour  ce  front  prédestiné. 
Il  s'approche ,  il  retient  son  haleine  divine , 
Et  sur  le  lit  du  prince  en  souriant  s'incline. 
Telle  une  jeune  mère ,  au  milieu  de  la  nuit . 
De  son  lit  nuptial  sortant  au  moindre  bruit. 
Une  lampe  à  la  main ,  sur  un  pied  suspendue  . 
Vole  à  son  premier  né ,  tremblant  d'être  entendue , 
Et,  pour  calmer  l'effroi  qui  la  faisait  frémir . 
En  silence  long-temps  le  regarde  dormir  : 
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Tel  des  ordres  d'en-haut  Texécuteur  fidèle . 
Se  penchant  sur  Clovis,  l'ombrageait  de  son  aile. 
Sur  le  front  du  héros  il  impose  ses  mains  : 
Soudain ,  par  un  pouvoir  ignoré  des  humains . 
Dénouant  sans  efforts  les  liens  de  la  vie . 
Des  entraves  des  sens  son  ame  se  délie  : 
L'ange  qui  la  reçoit  dirige  son  essor . 
Et  le  corps  du  héros  parait  dormir  eucor. 

Dans  l'astre  au  front  changeant ,  dont  la  forme  inégale 

Grandissant ,  décroissant,  mourant  par  intervalle . 

Prête  ou  retire  aux  nuits  ses  limpides  rayons . 

L'Éternel  étendit  d'immenses  régions , 

Où ,  des  êtres  réels  images  symboliques , 

Les  songes  ont  bâti  leurs  palais  fantastiques. 

Sortis  demi-formés  des  mains  du  Tout-Puissant . 

Ils  tiennent  à  la  fois  de  l'êti'e  et  du  néant  : 

Un  souffle  aérien  est  toute  leur  essence . 

Et  leur  vie  est  à  peine  une  ombre  d'existence  : 

Aucune  forme  fixe ,  aucun  contour  précis , 

N'indiquèrent  jamais  ces  êtres  indécis  ; 

Mais  ils  sont,  aux  regards  du  Dieu  qui  les  fit  naître . 

L 'image  du  possible ,  et  les  ombres  de  l'être . 

La  matière  et  le  temps  sont  soumis  à  leurs  lois. 

Revêtus  tour  à  tour  de  formes  do  leur  choix . 
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Tantôt  de  ce  qui  fut  ils  rendent  les  images  ; 
Et  tantôt ,  s'élançant  dans  le  lointain  des  âges , 
Tous  les  êtres  futurs ,  au  néant  arrachés , 
Apparaissent  d'avance  en  leurs  jeux  ébauchés. 

Quand  la  nuit  des  mortels  a  fermé  la  paupière , 

Sur  les  pâles  rayons  de  l'astre  du  mystère 

Ils  glissent  en  silence ,  et  leurs  nombreux  essaims 

Ravissent  au  sommeil  les  âmes  des  humains  ; 

Et  les  portant  d'un  trait  à  leurs  palais  magiques . 

Font  éclore  à  leurs  yeux  des  mondes  fantastiques. 

De  leur  globe  natal  les  divers  élémens. 

Subissant  à  leur  voix  d'éternels  changemens , 

Ne  sont  jamais  Gxés  dans  des  formes  prescrites, 

Ne  connaissent  ni  lois ,  ni  repos,  ni  limites  ; 

Mais  sans  cesse  en  travail ,  l'un  par  l'autre  pressés , 

Séparés ,  confondus ,  attirés ,  repoussés , 

Comme  des  flots  mouvans  d'une  mer  en  furie 

Leur  forme  insaisissable  à  chaque  instant  varie  : 

Où  des  fleuves  coulaient ,  où  mugissaient  des  mère , 

Des  sommets  escarpés  s'élancent  dans  les  airs  ; 

Soudain  dans  les  vallons  les  montagnes  descendent , 

Sur  leurs  flancsdécharnésdeschampsfécondss'étendent, 

Qui ,  changés  aussitôt  en  immenses  déserts , 

S'abîment  à  grand  bruit  dans  des  gouff"res  ouverts. 
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Des  cités ,  des  palais  et  des  temples  superbes 
S'élèvent ,  et  soudain  sont  cachés  sous  les  herbes  ; 
Tout  change ,  et  les  cités ,  et  les  monts ,  et  les  eaux . 
S'y  déroulent  sans  terme  en  horizons  nouveaux  : 
Tel  roulait  le  chaos  dans  les  déserts  du  vide , 
Lorsque ,  Dieu  séparant  la  terre  du  fluide , 
De  la  confusion  des  élémens  divers 
Son  regard  créateur  vit  sortir  l'univers. 

C'est  là  qu'Ithuriel ,  sur  son  aile  brillante , 
Du  héros  endormi  portait  l'ame  tremblante. 
A  peine  il  a  touché  ces  bords  mystérieux , 
L'ombre  de  l'avenir  éclôt  devant  ses  yeux  : 
L'ange  l'y  précipite  ;  et  son  ame  étonnée 
Parcourt  en  un  clin  d'oeil  l'immense  destinée. 


WéÊ' 


XVIII. 

L'APPARITION 
DE  LOMBRE  DE  SAMUEL  A   SAUL. 

FRAGMKNT    DRAMATIQUE. 


SAUL,  LA  PYTHONISSE  D'ENDOR. 


SAUL,   seul. 

EUT-ÈTRE...  puisqu'enfin  je  puis  le  consulter, 
Le  ciel  peut-être  est  las  de  me  persécuter  ! 
A  mes  yeux  dessillés  la  vérité  va  luire. 
Mais  au  livre  du  sort,  ô  Dieu  !  que  vont-ils  lire? 
II.  Il 
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De  ce  livre  fatal,  qui  s'explique  trop  tôt, 
Chaque  jour ,  chaque  instant ,  hélas  !  révèle  un  mot. 
Pourquoi  donc  devancer  le  temps  qui  nous  l'apporte  ? 
Pourquoi,  dans  cet  abime,  avant  l'heure?...  N'importe  ! 
C'est  trop ,  c'est  trop  long-temps  attendre  dans  la  nuit 
Les  invisibles  coups  du  bras  qui  me  poursuit  ; 
.T'aime  mieux ,  déroulant  la  trame  infortunée, 
Y  lire ,  d'un  seul  ti'ait,  toute  ma  destinée. 

La  Pvllioriissc  (riviidor  oiilri*  sur  la  sccih-. 

Kst-ce  toi  (pii ,  portant  l'avenir  dans  ton  sein  , 
Viens  au  roi  d'Israël  annoncer  son  destin  ? 

L\    PVTHONISSE. 

C'est  moi. 


f% 
i.A   I'Vtiionissj:. 


M 

'^'^  Saiil ,  tremble  toi-méme  ! 


SAUL. 

Qui  donc  es-tu? 

l.A    l'YTUONISSE.  W 

La  voix  (lu  Dieu  su])rême. 

s  A  IL. 

Trendile  de  me  troiiiiM'i'  ! 
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SAliL. 


Eh  bien  !  qu' apportes-tu  ? 

LA    PYTHONISSE. 

Ton  ari'ùt. 

SAUL. 

r 
LA    PYTHONISSE. 


Pari 


0  oiel  ! 
Pourquoi  m'as-tu  choisie  entre  tout  Israël? 
Mon  cœur  est  faible ,  ô  ciel  !  et  mon  sexe  est  timide. 
Choisis  pour  ton  organe  un  sein  plus  intrépide  ; 
Pour  annoncer  au  roi  tes  divines  fureurs, 
Quisuis-je? 

SAUL ,   étonné. 

Ta  main  tremble  !  et  tu  verses  des  pleurs  ! 
Qudi  !  ministre  du  ciel,  tu  n'es  plus  qu'une  femme  ! 

LA    PYTHONISSE. 

Détruis  donc,  ô  mon  Dieu ,  la  pitié  dans  mon  anie  ! 

SAUL. 

Par  tes  feintes  terreurs  penses-tu  m'ébranler? 
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LA    PVTHONTSSE. 

Mais  ma  bouche ,  ô  mon  roi ,  se  refuse  à  parler. 

SAUL  ,   avec  colère. 

Tes  lenteurs,  à  la  un  ,  lassent  ma  patience  : 
Parle ,  si  tu  le  peux ,  ou  sors  de  ma  présence  ! 

LA    PYTHONISSE. 

Que  ne  puis-je  sortir,  emportant  avec  moi 
Tout  ce  qu'ici  je  viens  prophétiser  sur  toi  ! 
Mais  un  Dieu  me  retient ,  me  pousse ,  me  ramène  ; 
Je  ne  puis  résister  à  son  bras  qui  m'entraîne. 
Oui,  je  sens  ta  présence,  ô  Dieu  persécuteur  ! 
Et  ta  fureur  divine  a  passé  dans  mon  cœur. 

Avec  plus  iriioneur. 

Mais  quel  rayon  sanglant  vient  frapper  ma  paupière 
Mon  œil  épouvanté  cherche  et  fuit  la  lumière  ! 
Silence  !...  l'avenir  ouvre  ses  noirs  secrets  ! 
Quel  chaos  de  malheurs,  de  vertus ,  de  forfaits  ! 
Dans  la  confusion  je  les  vois  tous  ensemble  ! 
Comment ,  comment  saisir  le  fil  qui  les  rassemble  ? 
SaûL...  Michol....  David....  Malheureux  Jonathas  ! 
Arrête  !  arrête,  ô  roi  !  ne  m'interroge  pas. 
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SAUL,   tremblant. 

Que  dis-lu  de  David,  de  Jonathas?  achève! 

LA    PYTHONISSE,   montrant  une  ombre  du  doigt. 

Oui ,  l'ombre  se  dissipe  et  le  voile  se  lève  ; 
C'est  lui  ! 

SAUL. 

Qui  donc? 

LA    PYTHONISSK. 

David!... 

SAUL. 

Eh  bien? 

LA    PYTHONISSE. 

Il  est  vainqueur  ! 
Quel  triomphe  !  ô  David  !  que  d'éclat  t'environne  ! 
Que  vois-je  sur  ton  front? 

SAUL. 

Achève  ! 

LA    PYTHONISSE. 

Une  couronne!... 
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*  SAUL.  • 

Perfide!  qu'as-tu  dit?  lui,  David,  couroiiii<^? 

LA    PYTHONISSE,   a\ec  liislessc 

Hélas!  et  lu  péris,  jeune  homme  iiit'orluué! 
Et  pour  pleurer  ton  sort ,  belle  et  tendre  victime , 
Les  palmiers  de  Cadès  ont  incliné  leur  cime  !... 
Grâce  !  grâce,  ô  mon  Dieu  !  détourne  tes  fureurs  ! 
Saùl  a  bien  assez  de  ses  propres  malheurs  !... 
Mais  la  mort  Ta  l'rappé ,  sans  pitié  pour  ses  charmes . 
Hélas!  et  David  môme  en  a  versé  des  larmes!... 

SAUL. 

Silence  !  c'est  assez  :  j'en  ai  trop  écouté. 

LA    PYTHONISSE. 

Saùl,  pour  tes  forfaits  ton  fils  est  rejeté. 
D'un  prince  condamné  Dieu  détourne  sa  face , 
D'un  souffle  de  sa  bouche  il  dissipe  sa  race  : 
Le  sceptre  est  arraché  ! . . . 

SAUL,   riuleiriiiupiiiit  avec  violence. 

Tais-toi ,  dis-je ,  tais-toi 

LA    PYTHOmSSE. 

Saiil,  Saiil,  écoule  un  Dieu  plus  fort  (|ue  moi  ! 
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Le  sceptre  est  arraché  de  tes  mains  sans  défense  ; 

Le  sceptre  dans  Juda  passe  avec  ta  puissance. 

Et  ces  biens  par  Dieu  même  à  ta  race  promis, 

Ti'ansportés  à  David ,  passent  tous  à  ses  lils. 

Que  David  est  brillant  !  que  son  triomphe  est  juste  ! 

Qu'il  sort  de  rejetons  de  cette  tige  auguste  ! 

Que  vois-je?  un  Dieu  lui-môme  ! ...  0  viergesdu  saint  lieu . 

Chantez,  chantez  David  !  David  enfante  un  Dieu  !... 

SAlil.. 

Ton  audace,  à  la  hu,  a  comblé  la  mesure  : 
Va,  tout  respire  en  toi  la  fourbe  et  l'imposture. 
Dieu  m'a  promis  le  trône,  et  Dieu  ne  trompe  pas. 

I.A     PYTHONISSE. 

Dieu  promet  ses  fureurs  à  des  princes  ingrats. 

SAIL. 

Ci'ois-tn  qnimpunémcnt  ta  bouche  ici  m'outrage? 

LA    PVTHOiNISSE. 

Crois-tu  faire  d'un  Dieu  varier  le  langage? 

SAIIL. 

Sais-tu  ipiel  sort  t'altenil?  sais-tu., . 
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LA    PYTHOmSSE. 

Ce  que  je  sais , 
C'est  que  ton  propre  bras  va  punir  tes  forfaits  ; 
Et  qu'avant  que  des  deux  le  flambeau  se  retire , 
Un  Dieu  justifiera  tout  ce  qu'un  Dieu  m'inspire. 
Adieu ,  malheureux  père  !  adieu ,  malheureux  roi  ! 

Elle  se  retire ,  Saiil  la  retient  par  force. 
SAUL. 

Non,  non,  perfide,  arrête;  écoute,  et  réponds-moi. 
C'est  souffrir  trop  long-temps  l'insolence  et  l'injure  : 
Je  veux  convaincre  ici  ta  bouche  d'imposture. 
Si  le  ciel  à  tes  yeux  a  su  les  révéler- , 
Quels  sont  donc  ces  forfaits  dont  tu  m'oses  parlei? 

LA    PYTHONISSE. 

L'ombre  les  a  couverts,  l'ombre  les  couvre  encore ^ 
Saiil  ;  mais  le  ciel  voit  ce  que  la  terre  ignore. 
Ne  tente  pas  le  ciel. 

SAUL. 

Non  :  parle  si  tu  sais. 

LA    PYTHONISSE. 

L'ombre  de  Samuel  te  dira  ces  forfaits. . . 
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SAUL. 

Samuel  !  Samuel  !  Eh  quoi ,  que  veux-tu  dire  ? 

LA    PYTHONISSE. 

Toi-même ,  en  traits  de  sang,  ne  peux-tu  pas  le  lire  ? 

SAUL. 

Eh  bien ,  qu'a  de  commun  ce  Samuel  et  moi  ? 

LA    P¥THOP«SSE. 

Qui  plongea  dans  son  sein  ce  fer  sanglant  ? 

SAUL. 

Qui? 

LA    PYTHONISSE. 

Toi! 

SAUL.   Iiineux,  se  précipitant  sur  elle  avec  sa  lance. 

Monstre ,  qu'a  trop  long-temps  épargné  ma  clémence , 
Ton  audace ,  à  la  fin ,  appelle  ma  vengeance  ! 

Prêt  a  la  frapper 

Tiens .  va  dire  à  ton  Dieu ,  va  dire  à  Samuel , 
Comment  Saùl  punit  ton  imposture. . . 

Au  iiiomciil  011  il  va  (i'.ipper ,  il  voit  l'oinbre  de  Samuel  ;  il  laisse  tomber 
l;i  lance ,  il  recule. 

0  ciel  ! 
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Ciel  !  que  vois-je?  C'est  toi  !  e'est  ton  oiiiln'e  sanglante! 
Quel  regard  !...  Sou  aspect  m'a  glacé  d'épouvante. 
Pardouue ,  ombre  fatale  !  oh  !  pardonne  !  Oui ,  c'est  moi, 
C'est  moi  qui  t'ai  porté  tous  ces  coups  que  je  voi  ! 
Quoi  !  depuis  si  long-temps!  quoi  !  ton  sang  coule  encore! 
Viens-tu  pour  le  venger?. . .  Tiens. . . 

Il  tlccouMT  s;é  puilriiu'  et  louibe  a  i;i*iiou\ 

Mais  il  s'évapore!... 

I.a  PNlliuiiissL'  (lis|>ai'ait  pt-iiilaiit  co  ileniiers  mois. 


\/" 


XIX. 


STANCES. 


^^ 


T  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  Que  faire  de  la  vie  ? 
Irai-je  encor ,  suivant  ceux  qui  m'ont  devancé . 
Comme  l'agneau  qui  passe  où  sa  mère  a  passé . 
Imiter  des  mortels  l'immortelle  folie  '? 
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L'un  clR'iihc  sur  l(3s  mers  les  trésors  de  Meninoii , 
Et  la  vague  engloutit  ses  vœux  et  son  navire  ; 
Dans  le  sein  de  la  gloire  où  son  génie  aspire, 
L'autre  meurt  enivré  par  l'écho  d'un  vain  nom. 

Avec  nos  passions  formant  sa  vaste  trame , 
Celui-là  fonde  un  troue,  et  monte  pour  tomber; 
Dans  des  pièges  plus  doux  aimant  à  succomber, 
Celui-ci  lit  son  sort  dans  les  yeux  dune  femme. 

Le  paresseux  s'endort  dans  les  bras  de  la  faim  ; 
Le  laboureur  conduit  sa  fertile  charrue  ; 
Le  savant  pense  et  lit ,  le  guerrier  frappe  et  tue  ; 
Le  mendiant  s'assied  sur  le  liord  du  chemin. 

Où  vont-ils  cependant?  Ils  vont  où  va  la  feuille 
Que  chasse  devant  lui  le  souffle  des  hivers. 
Ainsi  vont  se  flétrir  dans  leurs  travaux  divers 
Ces  générations  que  le  temps  sème  et  cueille. 

Ils  luttaient  contre  lui,  mais  le  temps  a  vaincu  : 
Comme  un  fleuve  engloutit  le  sable  de  ses  rives, 
.le  l'ai  vu  dévorer  leurs  ombres  fugitives. 
Us  sont  nés ,  ils  sont  morts  :  Seigneur ,  ont-ils  vécu  ! 


'^1 
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Pour  moi,  je  clmnlerai  le  maitre  que  jacloïc, 
Dans  le  bruit  des  cités,  dans  la  paix  des  déserts. 
Couché  sur  le  rivage,  ou  flottant  sur  les  mers,     ^f/JF 
Au  déclin  du  soleil,  au  réveil  de  l'aurore. 

La  terre  m'a  crié  :  Qui  donc  est  le  Seigneur  ? 
—  Celui  dont  l'ame  immense  est  partout  répandue , 
Celui  dont  un  seul  pas  mesure  l'étendue. 
Celui  dont  le  soleil  emprunte  sa  splendeur  ; 

Celui  qui  du  néant  a  tiré  la  matière , 
Celui  qui  sur  le  vide  a  fondé  l'univers, 
Celui  qui  sans  rivage  a  renfermé  les  mers, 
Celui  qui  dun  regard  a  lancé  la  lumière; 

Celui  qui  ne  connait  ni  jour,  ni  lendemain, 
Celui  qui  de  tout  temps  de  soi-même  s'enfante. 
Qui  vit  dans  l'avenir  comme  à  l'heure  présente . 
Et  rappelle  les  temps  échappés  de  sa  main  : 


C'est  lui,  c'est  le  Seigneur  !  Que  ma  langue  redise 
Les  cent  noms  de  sa  gloire  aux  enfans  des  mortels  : 
Comme  la  lampe  d'or  pendue  à  ses  autels, 
Je  chanterai  pour  lui  jusqu'à  ce  qu'il  me  brise  !... 


l 
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XX 


LA  LIBERTE, 


O  II     UNE    ^  Il  1  T    \    Il  ()  M  E. 


A    ELI.     nUCH.     DIÎ    OEV. 

|\  OMME  l'astre  adouci  de  l'antique  Elysée, 
J/  Sur  les  murs  dentelés  du  sacré  Colisée, 
L'astre  des  nuits,  perçant  des  nuages  épars, 
Laisse  dormir  en  paix  ses  longs  et  doux  regards  ; 
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Le  rayon  qui  blanchit  ses  vastes  flancs  de  pierre , 
En  glissant  à  travers  les  pans  flottans  du  lierre , 
Dessine  dans  l'enceinte  un  lumineux  sentier  ; 
On  dirait  le  tombeau  d'un  peuple  tout  entier. 
Où  la  mémoire ,  errant  après  des  jours  sans  nombre , 
Dans  la  nuit  du  passé  viendrait  chercher  une  ombre. 

Ici ,  de  voûte  en  voûte  élevé  dans  les  cieux . 

Le  monument  debout  défie  encor  les  yeux  ; 

Le  regard  égaré  dans  ce  dédale  oblique 

De  degrés  en  degrés ,  de  portique  en  portique , 

Parcourt  en  serpentant  ce  lugubre  désert , 

Fuit ,  monte ,  redescend ,  se  retrouve  et  se  perd. 

Là ,  comme  un  front  penché  sous  le  poids  des  années, 

La  ruine,  abaissant  ces  voûtes  inclinées, 

Tout  à  coup  se  déchire  en  immenses  lambeaux , 

Pend  comme  un  noir  rocher  sur  l'abîme  des  eaux  ; 

Ou  des  vastes  hauteurs  de  son  faîte  superbe 

Descendant  par  degrés  jusqu'au  niveau  de  l'herbe , 

Comme  un  coteau  qui  meurt  sous  les  fleurs  d'un  vallon, 

Vient  mourir  à  nos  pieds  sur  des  hts  de  gazon. 

Sur  les  flancs  décharnés  de  ces  sombres  collines . 

Des  forêts  dans  les  airs  ont  jeté  leurs  racines  : 

Là,  le  lierre  jaloux  de  l'immortahté , 

Triomphe  en  possédant  ce  que  l'homme  a  quitté  ; 
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Et  pareil  à  l'oubli ,  sur  ces  murs  qu'il  enlace , 
Monte  de  siècle  en  siècle  au  sommet  qu'il  efface. 
Le  buis,  l'if  immobile,  et  l'arbre  des  tombeaux. 
Dressent  en  frissonnant  leurs  funèbres  rameaux , 
Et  l'humble  giroflée ,  aux  lambris  suspendue , 
Attachant  ses  pieds  d'or  dans  la  pierre  fendue , 
Et  balançant  dans  l'air  ses  longs  rameaux  flétris , 
Comme  un  doux  souvenir  fleurit  sur  des  débris. 
Aux  sommets  escarpés  du  fronton  solitaire , 
L'aigle  à  la  frise  étroite  a  suspendu  son  aire  : 
Au  bruit  sourd  de  mes  pas,  qui  troublent  son  repos, 
Il  jette  un  cri  d'effroi ,  grossi  par  mille  échos , 
S'élance  dans  le  ciel,  en  redescend ,  s'arrête, 
Et  d'un  vol  menaçant  plane  autour  de  ma  tête. 
Du  creux  des  monuraeus ,  de  l'ombre  des  arceaux , 
Sortent  en  gémissant  de  sinistres  oiseaux  : 
Ouvrant  en  vain  dans  l'ombre  une  ardente  prunelle , 
L'aveugle  amant  des  nuits  bat  les  murs  de  son  aile  ; 
La  colombe ,  inquiète  à  mes  pas  indiscrets , 
Descend ,  vole  et  s'abat  de  cyprès  en  cyprès , 
Et  sur  les  bords  brisés  de  quelque  urne  isolée , 
Se  pose  en  soupirant  comme  une  ame  exilée. 

Les  vents,  en  s" engouffrant  sous  ces  vastes  débris , 
En  tirent  des  soupirs ,  des  hurlemens ,  des  cris  : 
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On  dirait  qu'on  entend  le  torrent  des  années 
Rouler  sous  ces  arceaux  ses  vagues  déchaînées , 
Renversant,  emportant,  niinantde  jours  en  jours 
Tout  ce  que  les  mortels  ont  bâti  sur  son  cours. 
Les  nuages  flottant  dans  un  ciel  clair  et  sombre , 
En  passant  sur  l'enceinte  y  font  courir  leur  ombre , 
Et  tantôt ,  nous  cachant  le  rayon  qui  nous  luit , 
Couvrent  le  monument  d'une  profonde  nuit  ; 
Tantôt,  se  déchirant  sous  un  souffle  rapide. 
Laissent  sur  le  gazon  tomber  un  jour  livide , 
Qui ,  semblable  à  l'éclair,  montre  à  l'œil  ébloui 
Ce  fiintùme  debout  du  siècle  évancjui  ; 
Dessine  en  serpentant  ses  formes  mutilées , 
Les  cintres  verdoyans  des  arches  écroulées. 
Ses  larges  fondemens  sous  nos  pas  entr'ouverts . 
Ses  frontons  menacans  suspendus  dans  les  airs , 
Et  l'éternelle  croix  qui ,  surmontant  le  faite . 
Incline  comme  un  mât  battu  par  la  tempête. 

Rome ,  te  voilà  donc  !  0  mère  des  Césars  ! 
J'aime  à  fouler  aux  pieds  tes  nionumens  éi)ars  ; 
.l'aime  à  sentir  le  temps,  plus  fort  que  la  mémoire. 
Effacer  pas  à  pas  les  traces  de  ta  gktire. 
L'homme  serait-il  donc  de  ses  œuvres  jaloux  ? 
Nos  moniMUi'nssDMt-ils  plus  inmioilels  ((iic  nous? 
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Égaux  devant  le  temps,  non  .  ta  ruine  inniiense 
Nous  console  du  moins  de  notre  décadence. 
J'aime ,  j'aime  à  venir  rêver  sur  ce  tombeau , 
A  l'heure  où  de  la  nuit  le  lugubre  tlambeau 
Comme  l'œil  du  passé ,  tlottant  sur  des  ruines . 
D'un  pâle  demi-deuil  revêt  tes  sept  collines. 
Et  d'un  ciel  toujours  jeune  éclaircissant  l'azur . 
Fait  briller  les  torrens  sur  les  flancs  de  Tibur. 
Ma  iiarpe ,  qu'en  piissant  l'oiseau  des  nuits  eflloiue , 
Sur  tes  propres  débris  te  rappelle  et  te  pleure . 
Et  jette  aux  flots  du  Tibre  un  cri  de  liberté , 
Hélas  !  par  l'écho  même  à  peine  répété. 

«  Lilierté  !  nom  sacré ,  profané  par  cet  âge , 

«  J'ai  toujours  dans  mon  cœur  adoré  ton  image , 

«  Telle  qu'aux  jours  d'Emile  et  de  Léonidas 

«  T'adorèrent  jadis  le  Tibre  et  TEurotas  ; 

«  Quand  ,  tes  fds  se  levant  contre  la  tyrannie , 

"  Tu  teignais  leurs  drapeaux  du  sang  de  Virginie, 

«  Ou  qu'à  tes  saintes  lois  glorieux  d'obéir, 

»  Tes  trois  cents  immortels  s'embrassaient  pour  mourir  ; 

«  Telle  enfin  que  d'Uri  prenant  ton  vol  sublime, 

K Comme  un  rapide  éclair  qui  court  de  cime  en  cime. 

«  Des  rives  du  I^éman  aux  rochers  d'Appcnzel, 

«Volant  avec  la  moii  siu'  la  flèche  de  Tell, 
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«  Tu  rassembles  tes  fils  errant  sur  les  montagnes , 
«  Et,  semblable  au  torrent  qui  fond  sur  leurs  campagnes, 
«Tu  purges  à  jamais  d'un  peuple  d'oppresseurs 
«  Ces  champs  où  tu  fondas  ton  règne  sur  les  mœurs  ! 

«  Alors. . .  Mais  aujourd'hui  pardonne  à  mon  silence  ! 

«Quand  ton  nom,  profané  par  l'infâme  licence, 

«Du  Tage  à  l'Éridan  épouvantant  les  rois, 

«  Fait  crouler  dans  le  sang  les  trônes  et  les  lois  ; 

«  Détournant  leurs  regards  de  ce  culte  adultère , 

«  Tes  purs  adorateurs ,  étrangers  sur  la  terre , 

«Voyant  dans  ces  excès  ton  saint  nom  s'abolir, 

«  Ne  le  prononcent  plus...  de  peur  de  l'avilir. 

«  Il  fallait  t'invoquer,  quand  un  tyran  superbe 

«Soussespiedsteintsdesangnousfoulaitcommel'herbe. 

«  En  pressant  sur  son  cœur  le  poignard  de  Caton. 

«  Alors  il  était  beau  de  confesser  ton  nom  : 

«  La  palme  des  martyrs  couronnait  tes  victimes, 

«  Et  jusqu'à  leurs  soupirs  tout  leur  était  des  crimes. 

«L'univers  cependant,  prosterné  devant  lui, 

«  Adorait  ou  tremblait  ! . . .  L'univers  aujourd'hui 

«Au  bruit  des  fers  brisés  en  sursaut  se  réveille. 

«  Mais,qu'entends-je?etquelscrisontfrappémonore  ille? 

«  Esclaves  et  tyrans,  opprimés,  oppresseurs, 

«Oiifiiidtesdroitsontvaiiiçu.s'offrcnlpourtosvengeurs; 
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«  Insultant  sans  péril  la  tyrannie  absente . 

«  Ils  poursuivent  partout  son  ombre  renaissante  : 

«  Et,  de  la  vérité  couvrant  la  faible  voix , 

«  Quand  le  peuple  est  tyran ,  ils  insultent  aux  rois. 
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«  Tu  règnes  cependant  sur  un  siècle  qui  t'aime,. 
«  Liberté  !  tu  n'as  rien  à  craindre  que  toi-même. 
«  Sur  la  pente  rapide  où  roule  en  paix  ton  char , 
«Je  vois  mille  Brutus...  mais  où  donc  est  César?» 


XXI. 


ADIEUX  A  LA  MER. 


Naples,  1822. 


'  uRMURE  autour  de  ma  nacelle , 
Douce  mer  dont  les  flots  chéris , 
Ainsi  qu'une  amante  fidèle , 
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Jettent  une  plainte  éternelle 
Sur  ces  poétiques  débris. 

Que  j'aime  à  flotter  sur  ton  onde , 
A  l'heure  où  du  haut  du  rocher 
L'oranajer,  la  vigne  féconde, 
Versent  sur  ta  vague  profonde 
Une  ombre  propice  au  nocher  ! 

Souvent,  dans  ma  barque  sans  rame. 
Me  confiant  à  ton  amour, 
Comme  pour  assoupir  mon  ame, 
.le  ferme  an  branle  de  ta  lame 
Mes  regards  fatigués  du  jour. 

Comme  un  coursier  souple  et  docile , 
Dont  on  laisse  flotter  le  mors, 
Toujours,  vers  quelque  frais  asile, 
Tu  pousses  ma  barque  fragile 
Avec  l'écume  de  tes  bords. 

Ah  !  berce ,  berce ,  berce  encore , 
Berce  pour  la  dernière  fois. 
Berce  cet  enfant  qui  t'adore. 
Et  qui  depuis  sa  tendre  aurore 
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N'a  rêvé  que  l'onde  et  les  bois  ! 

Le  Dieu  qui  décora  le  monde 

De  ton  élément  gracieux , 

Afm  qu'ici  tout  se  réponde, 

Fit  les  cieux  pour  briller  sur  l'onde , 

L'onde  pour  réfléchir  les  cieux. 

Aussi  pur  que  dans  ma  paupière, 
Le  jour  pénètre  ton  flot  pur, 
Et  dans  ta  brillante  carrière 
Tu  semblés  rouler  la  lumière 
Avec  tes  flots  d'or  et  d'azur. 

Aussi  libre  que  la  pensée, 
Tu  brises  le  vaisseau  des  rois , 
Et  dans  ta  colère  insensée. 
Fidèle  au  Dieu  qui  t'a  lancée, 
Tu  ne  t'arrêtes  qu'à  sa  voix. 

De  l'infini  sublime  image. 
De  flots  en  flots  l'œil  emporté 
Te  suit  en  vain  de  plage  en  plage , 
L'esprit  cherche  en  vain  ton  rivage, 
Comme  ceux  de  l'éternité. 
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Ta  voix  majestueuse  et  douce 
Fait  trembler  l'écho  de  tes  bords , 
Ou  sur  l'herbe  qui  te  repousse , 
Comme  le  zéphyr  dans  la  mousse , 
Murmure  de  mourans  accords. 

Que  je  t'aime,  ô  vague  assouplie, 
Quand ,  sous  mon  timide  vaisseau . 
Comme  un  géant  qui  s'humilie . 
Sous  ce  vain  poids  l'onde  qui  plie 
Me  creuse  un  liquide  berceau  ! 

Que  je  t'aime  quand ,  le  zéphyre 
Endormi  dans  tes  antres  frais , 
Ton  rivage  semble  sourire 
De  voir  dans  ton  sein  qu'il  admire 
Flotter  l'ombre  de  ses  forêts  ! 

Que  je  t'aime  quand  sur  ma  poupe 
Des  festons  de  mille  couleurs , 
Pendant  au  vent  qui  les  découpe , 
Te  couronnent  comme  une  coupe 
Dont  les  bords  sont  voilés  de  fleurs  ! 

Qu'il  est  doux,  quand  le  vent  caresse 
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Ton  sein  mollement  agité . 
De  voir,  sous  ma  main  qui  la  presse . 
Ta  vague  qui  s'enfle  et  s'abaisse 
Comme  le  sein  de  la  beauté  ! 

Viens  à  ma  barque  fugitive . 

Viens  donner  le  baiser  d'adieux  ; 

Roule  autour  une  voix  plaintive . 

Et  de  l'écume  de  ta  rive 

Mouille  encor  mon  front  et  mes  yeux. 

Laisse  sur  ta  plaine  mobile 
Flotter  ma  nacelle  à  son  gré , 
Et  sous  l'antre  de  la  Sibylle , 
Ou  sous  le  tombeau  de  Virgile  : 
Chacun  de  tes  flots  m'est  sacré. 

Partout  sur  ta  rive  chérie. 
Où  l'amour  éveilla  mon  cœur, 
Mon  ame ,  à  sa  vue  attendrie , 
Trouve  un  asile  ,  une  patrie . 
Et  des  débris  de  son  bonheur. 

Flotte  au  hasard  :  sur  quelque  plage 
Que  tu  me  fasses  dériver, 

13 
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(;iia(|ii(»  tint  lu'apiKirlc  une  image  : 
("-liaijiie  roelier  de  ton  rivaiçe 
.Me  t'ait  souvenir  ou  rAver  ! 


^ 
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que  j"ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu , 
Symbole  deux  fois  saint,  don  d'une  main  mourante 
Image  de  mon  Dieu  ! 
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Que  lie  pleurs  ont  coulé  sui'  les  pieds  que  j'adoi'e . 
l)e])uis  l'heure  sacrée  où,  du  sein  d'un  martyr, 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas,  tiède  encore 
De  son  dernier  soui»ir  ! 

Les  saints  tlaudjeaux  jetaient  une  dernière  ilanune  : 
l^e  prêtre  murmurait  ces  doux  chants  de  la  mort. 
Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 
A  l'enfant  qui  s'endort. 

De  son  pieux  espoir  son  front  gardait  la  trace, 
Et  sur  ses  traits  frappés  d'une  auguste  beauté 
La  douleui'  fugitive  avait  empreint  sa  grâce, 
La  mort  sa  majesté. 

Le  vent  qui  caressait  sa  tête  échevelée 
Me  montrait  tour  à  tour  ou  me  voilait  ses  traits, 
Comme  l'on  voit  flotter  sur  un  blanc  mausolée 
L'ombre  des  noirs  cyprès. 

In  de  ses  bras  pendait  de  la  funèbre  couche  ; 
L'autre,  languissannnent  replié  sur  son  cœur, 
Seud)lait  chercher  encore  et  presser  sur  sa  bouche 
L'imane  du  Sauveur. 
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Ses  lèvres  s'entr'oiivraieut  pour  l'eiiibiiisser  oucore; 
Mais  son  amc  avait  lui  dans  ce  diviu  baiser, 
ConiDie  un  léger  parfum  ([ue  la  tlaninie  dévore 
Avant  de  l'embraser. 

Maintenant  tout  dormait  sur  sa  bituehe  glacée, 
Le  souffle  se  taisait  dans  son  sein  endormi , 
Et  sur  l'œil  sans  regard  la  paupière  attaisséc 
Retombait  à  demi. 

Et  moi,  debout,  saisi  d'une  terreur  secrète. 
Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  adoré. 
Comme  si  du  trépas  la  majesté  muette 
L'eût  déjà  consacré. 

Je  n'osais!...  mais  le  prêtre  eutendit  mon  silence, 
Et  de  ses  doigts  glacés  prenant  le  crucifix  : 
«  Voilà  le  souvenir  et  voilà  l'espérance  : 
«Emportez-les,  mon  fils.» 

Oui,  tu  me  resteras,  ù  funèbre  béritage  ! 
Sept  fois,  depuis  ce  jour,  l'arbre  que  j'ai  planté 
Sur  sa  tombe  sans  nom  a  cliana;é  son  feuillage  : 
Tu  ne  m'as  pas  (piitté. 
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Placé  près  de  ce  cœur,  hélas  !  où  tout  s'efface . 
ïu  l'as  contre  le  temps  défendu  de  l'oubli . 
Et  mes  yeux  goutte  à  goutte  ont  imprimé  leur  trace 
Sur  l'ivoire  amolli. 

0  dernier  confident  de  l'ame  qui  s'envole . 
Viens,  reste  sur  mon  cœur!  parle  encore,  et  dis-moi 
Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  faible  parole 
N'arrivait  plus  qu'à  toi  ; 

A  cette  heure  douteuse ,  où  l'ame  recueillie . 
Se  cachant  sous  le  voile  épaissi  sur  nos  yeux , 
Hors  de  nos  sens  glacés  pas  à  pas  se  replie . 
Sourde  aux  derniers  adieux  : 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incertaine , 
Comme  un  fruit  par  son  poids  détaché  du  rameau . 
Notre  ame  est  suspendue  et  tremble  à  chaque  haleine 
Sur  la  nuit  du  tombeau  : 

Quand  des  chants,  des  sanglots  la  confuse  harmonie, 
N'éveille  déjà  plus  notre  esprit  endormi . 
Aux  lèvres  du  mourant  collé  dans  lagonie. 
Comme  un  dernier  ami  : 
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Pour  éclaircir  l'horreur  de  cet  étroit  passage . 
Pour  relever  vers  Dieu  sou  regard  abattu ,  ^ 

Divin  consolateur,  dont  nous  baisons  l'image. 
Réponds  !  Que  lui  dis-tu  ? 

Tu  sais,  tu  sais  mourir  !  et  tes  larmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  où  tu  prias  en  vain . 
De  l'olivier  sacré  baignèrent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 


De  la  croix ,  où  ton  œil  sonda  ce  grand  mystère , 
Tu  vis  ta  mère  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre . 
Et  ton  corps  au  cercueil  ! 

Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir  : 
Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne, 
0  toi  qui  sais  mourir  ! 

Je  chercherai  la  place  où  sa  bouche  expirante 
Exhala  sur  tes  pieds  l'irrévocable  adieu , 
Et  son  ame  viendra  guider  mon  ame  errante 
Au  sein  du  même  Dieu. 


m 
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Ali  !  puisse,  jniissc  alors  sur  ma  funèbre  couihe. 
Triste  et  lahne  à  la  fois,  comme  un  ans^e  éploié . 
lue  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 
L'héritage  sacré  ! 

Soutiens  ses  derniers  pas,  charme  sa  dernière  heure. 
Et ,  gage  consacré  d'espérance  et  d'amour . 
De  celui  (jui  s'éloigne  à  celui  (jui  demeure 
Passe  ainsi  tour  à  tour  ! 

Jusqu'au  j(uir ,  où ,  des  morts  perçant  la  voûte  sombre 
Une  voix  dans  le  ciel  les  appelant  sept  fois , 
Ensemble  éveillera  ceux  qui  dorment  à  l'ondjre 
De  l'éternelle  croix  ! 
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XXIII. 


APPARITION. 


■  mourant  consoles  la  nature, 
>,  flambeau  des  nuits ,  lève-toi  dans  les  cieux  : 
Étends  autour  de  moi ,  sur  la  pâle  verdure , 
Les  douteuses  clartés  d'un  jour  mystérieux  ! 
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Tniis  li's  infortunés  chérissent  ta  lumière; 
L'éclat  brillant  tlu  jour  repousse  leurs  douleurs  : 
Aux  regards  du  soleil  ils  ferment  leur  paupière, 
El  rouvrent  devant  toi  Iimu-s  yeux  noyés  de  pleurs. 

Viens  guider  mes  pas  vers  la  tombe 
Où  ton  rayon  s'est  abaissé , 
Où  chaque  soir  mon  genou  tombe 
Siu-  un  saint  nom  prescpie  effacé. 
Mais  quoi  !  la  pierre  le  repousse  ! . . . 
J'entends  !...  oui ,  des  pas  sur  la  mousse  ! 
Vu  léger  souffle  a  murmuré  ; 
Mon  oeil  se  trouble ,  je  chancelle  ; 
Non ,  non ,  ce  n'est  plus  toi .  c'est  elle 
Dont  le  regard  m'a  pénétré. 

Est-ce  bien  toi,  toi  qui  t'inclines 
Sur  celui  qui  fut  ton  amant? 
Parle  ;  que  tes  lèvres  divines 
Prononcent  un  mot  seulement; 
Ce  mot  que  murmurait  ta  bouche 
Quand ,  planant  sur  ta  sombre  couche . 
La  mort  interrompit  ta  voix. 
Sa  bouche  commence...  Ah  !  j'achève  : 


Oui,  c'est  toi  ;  ce  n'est  point  un  rt've  :jgi*,. 
Anges  du  ciel,  je  la  revois  !... 

Ainsi  donc  l'ardente  prière 

l*erce  le  ciel  et  les  enfers. 

Ton  ame  a  franchi  la  barrière 

Qui  sépare  deux  univers. 

Béni  soit  le  Dieu  qui  l'envoie  ! 

Sa  grâce  a  permis  que  je  voie 

Ce  que  mes  yeux  cherchaient  toujours. 

Que  veux-tu?  faut-il  que  je  meure? 

Tiens ,  je  te  donne  pour  celte  heure , 

Tontes  les  heures  de  mes  jours.  v.:^. 

Mais  quoi  !  sur  ce  rayon  déjà  l'ombre  s'envole  : 

Pour  un  siècle  de  pleurs  une  seule  parole  ! 

Est-ce  tout?...  c'est  assez!...  Astre  que  j'ai  chanté, 

J'en  bénirai  toujours  ta  pieuse  clarté. 

Soit  que  dans  nos  climats,  empire  des  orages. 

Comme  nn  vaisseau  voguant  sur  la  mer  des  nuages. 

Tu  perces  rarement  la  triste  obscurité  : 

Soit  que  sous  ce  beau  ciel ,  propice  à  ta  lumière , 

Dans  un  limpide  azur  poursuivant  ta  carrière , 

Des  couleurs  du  matin  tu  dores  les  coteaux  : 


Hf 
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Ou  que,  te  balançaut  sur  une  mer  tranquille, 
Et  teignant  de  tes  feux  sa  surface  immobile, 
Tes  rayons  argentés  se  brisent  dans  les  eaux  ! 


.#' 
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XXIV. 


CIIAM    D  AMOUR. 


N;iples,   IKâ-> 


pouvais  jamais  égaler,  ù  ma  lyre  ! 
oiix  frémissement  des  ailes  du  zéphire 

A  travers  les  rameaux , 
'onde  (jui  murmuiv  en  caressant  ces  rives, 
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Ou  le  roucoulement  des  colombes  plaintives 
Jouant  aux  bords  des  eaux  ; 

Si,  comme  ce  roseau  qu'un  souffle  heureux  anime. 
Tes  cordes  exhalaient  ce  langage  sublime . 

Divin  secret  des  cieux , 
Que ,  dans  le  pur  séjour  où  l'esprit  seul  s'envole , 
Les  anges  amoureux  se  parlent  sans  parole . 

Comme  les  yeux  aux  yeux  ; 

Si  de  ta  douce  voix  la  flexible  harmonie , 
Caressant  doucement  une  ame  épanouie 

Au  souffle  de  l'amour , 
La  berçait  mollement  sur  de  vagues  images . 
Comme  le  vent  du  ciel  qui  berce  les  nuages 

Dans  la  pourpre  du  jour  : 

Tandis  que  sur  les  fleurs  mon  amante  sommeille . 
Ma  voix  murmurerait  tout  bas  à  son  oreille 

Des  soupirs,  des  accords 
Aussi  purs  que  l'extase  où  son  regard  me  plonge . 
Aussi  doux  que  le  son  que  nous  apporte  un  songe 

Des  ineffables  bords. 

Ouvre  les  yeux ,  dirais-je ,  ô  ma  seule  lumière  ! 
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Laisse-moi ,  laisse-moi  lire  dans  ta  paupière 

Ma  vie  et  ton  amour  : 
Ton  regard  languissant  est  plus  cher  à  mon  ame 
Que  le  premier  rayon  de  la  céleste  tlanmie 

Aux  yeux  privés  du  jour. 


Un  de  ses  bras  fléchit  sous  son  cou  qui  le  presse , 
L'autre  sur  son  beau  front  retombe  avec  mollesse 

Et  le  couvre  à  demi  : 
Telle ,  pour  sommeiller ,  la  blanche  tourterelle 
Courbe  son  cou  d'albâtre  et  ramène  son  aile 

Sur  son  œil  endormi. 

Le  doux  gémissement  de  son  sein  qui  respire 
Se  mêle  au  bruit  plaintif  de  l'onde  qui  soupire 

A  flots  harmonieux  ; 
Et  l'ombre  de  ses  cils ,  que  le  zéphir  soulève , 
Flotte  légèrement  comme  l'ombre  d'un  rêve 

Qui  passe  sur  ses  yeux. 
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Que  ton  sommeil  est  doux,  ô  vierge,  ô  ma  colombe  ! 
Comme  d'un  cours  égal  ton  sein  monte  et  retondie 

Avec  uu  long  soupir  ! 
Deux  vagues  que  blanchit  le  rayon  de  la  lune . 
D'un  mouvement  moins  doux  viennentrune  apr^slinic 

Murmurer  ou  mourir! 


Laisse-moi  respirer  sur  ces  lèvres  vermeilles 
Ce  souffle  parfumé...  Qu'ai-je  fait? tu  t'éveilles. 

L'azur  voilé  des  cieux 
Vient  chercher  doucement  ta  timide  paupière  ; 
Mais  toi...  ton  doux  regard,  en  voyant  la  lumière. 

N'a  cherché  que  mes  yeux. 


Ah  !  (pie  nos  longs  regards  se  suivent,  se  prolongent . 
Comme  deux  purs  rayons  l'un  dans  l'autre  se  plongent. 

Et  portent  tour  à  tour 
Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  une  tremblante  llanune . 
Ce  jour  intérieur  que  donne  seul  à  l'âme 

Le  rea,ai'd  do  l'amour  ! 
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.ltis(}irà  ce  qu'une  larme  aux  bords  ilc  la  pau[)ièro. 
De  son  nuage  errant  te  cachant  la  lumière, 

Vienne  baigner  tes  yeux, 
(îonnne  on  voit  au  réveil  d'une  charmante  aurore 
Les  larmes  du  matin  qu'elle  attire  et  colore  . 

L'ombrager  dans  les  cienx. 


Parle-moi .  que  ta  voix  me  touche  ! 

Chaque  parole  sur  ta  bouche 

Est  un  écho  mélodieux. 

Quand  ta  voix  meurt  dans  mon  oreille. 

Mon  ame  résonne  et  s'éveille , 

Comme  un  temple  à  la  voix  des  dieux. 

iJn  souffle,  un  mot,  puis  un  silence, 
crest  assez  :  mon  ame  devance 
Le  sens  interrompu  des  mots  : 
Kt  comprend  ta  voix  fugitive , 
(  iOnnne  le  gazon  de  la  rive 
(iOmprend  le  murnnire  des  flots. 

Un  sou  qui  sur  ta  bouche  expire, 

l'iic  plainte,  un  demi-sourire. 
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Mou  cœur  entend  tout  sans  effort  : 
Tel ,  en  passant  par  une  lyre , 
Le  souffle  même  du  zéphire 
Devient  un  ravissant  accord  ! 


Pourquoi  sous  tes  cheveux  me  cacher  ton  visage  ? 
Laisse  mes  doigts  jaloux  écarter  ce  nuage  : 
Rougis-tu  d'être  belle,  ô  charme  de  mes  yeux? 
L'aurore,  ainsi  que  toi,  de  ses  roses  s'ombrage. 
Pudeur,  honte  céleste,  instinct  mystérieux . 
Ce  qui  brille  le  plus  se  voile  davantage  ; 
Comme  si  la  beauté ,  cette  divine  image . 
N'était  faite  que  pour  les  cieux  ! 

Tes  yeux  sont  deux  sources  vives 
Où  vient  se  peindre  un  ciel  pur , 
Quand  les  rameaux  de  leurs  rives 
Leur  découvrent  son  azur. 
Dans  ce  miroir  retracées . 
Chacune  de  tes  pensées 
Jette  en  passant  son  éclair  : 
Comme  on  voit  sur  l'eau  limpide 
Flotter  l'image  rapide 
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Des  cygnes  qui  fendent  l'air. 

Ton  front,  que  ton  voile  ombrage 
Et  découvre  tour  à  tour , 
Est  une  nuit  sans  nuage 
Prête  à  recevoir  le  jour  ; 
Ta  bouche ,  qui  va  sourire . 
Est  l'onde  qui  se  retire 
Au  souffle  errant  du  zéphir. 
Et  sur  ces  bords  qu'elle  quitte 
Laisse  au  regard  qu'elle  invite. 
Compter  les  perles  d'Ophir. 

Tes  deux  mains  sont  deux  corbeilles 
Qui  laissent  passer  le  jour  ; 
Tes  doigts  de  roses  vermeilles 
En  couronnent  le  contour. 
Sur  le  gazon  qui  l'embrasse 
Ton  pied  se  pose ,  et  la  grâce . 
Comme  un  divin  instrument. 
Aux  sons  égaux  d'une  lyre 
Semble  accorder  et  conduire 
Ton  plus  léger  mouvement. 
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Pourquoi  de  tes  regai'ris  peicer  ainsi  mon  ame ? 
Baisse ,  oli  !  baisse  tes  yeux  pleins  d'une  chaste  flaniuK' 

lîaisse-les,  ou  je  meurs. 
Viens  plutôt ,  lève-toi  !  Mets  ta  main  dans  la  mienne  ; 
Que  mon  bras  ari'ondi  t'entoure  et  te  soutienne 

Sur  ces  tapis  de  fleurs. 


«se 


Aux  bords  d'un  lac  d'azur  il  est  une  colline 
Dont  le  front  verdoyant  légèrement  s'incline 

Pour  contempler  les  eaux  ; 
Le  regard  du  soleil  tout  le  jour  la  caresse , 
Et  l'haleine  de  l'onde  y  fait  flotter  sans  cesse 

Les  ondjres  des  rameaux. 

Entourant  de  ses  plis  deux  chênes  qu'elle  embrasse  , 
Une  vigne  sauvage  à  leurs  rameaux  s'enlace. 

Et,  couronnant  leurs  fronts. 
De  sa  pâle  verdure  èclaircit  leur  feuillage, 
Puis  sur  des  chanqts  l'oupés  de  lumière  et  d'ombrage 

Court  en  rians  festons. 

Là.  dans  les  lianes  creusés  d'un  rocher  ipii  surplombe. 
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Soiivie  mie  grotte  obscure  ,  un  nid  où  la  colombe 

Aime  à  gémir  d'amour  ; 
La  vigiio.  le  figuier,  la  voilent,  la  tapissent; 
Et  les  rayons  du  ciel ,  qui  lentement  s'y  glissent . 

Y  mesurent  le  jour. 

La  nuit  et  la  fraîcheur  de  ces  ombres  discrètes 
Conservent  plus  long-temps  aux  pâles  violettes 

Leurs  timides  couleurs  ; 
Une  soui'ce  plaintive  en  habite  la  vi>ùte. 
Et  semble  sur  vos  fronts  distiller  goutte  à  goutte 

Des  accords  et  des  pleurs. 

Le  regard,  à  travers  ce  rideau  de  verdure , 
Ne  voit  rien  (jue  le  ciel ,  et  l'onde  qu'il  azurc  : 

Et  sur  le  sein  des  eaux 
Les  voiles  du  pêcheur,  qui.  couvrant  sa  nacelle. 
Fendent  ce  ciel  liquide,  et  battent  comme  l'aile 

Des  rapides  oiseaux. 

L'oreille  n'entend  rien  (jii'iMie  vague  piaintivc 
Qui,  connue  un  long  baiser,  muniuuc  sur  sa  live. 

Ou  la  voix  des  zéphirs. 
()u  les  sDiis  cadencés  nue  uémit  Pliilnmèlc. 
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Ou  l'écho  du  rocher  dont  un  soupir  se  mêle 
A  nos  propres  soupirs. 


Viens,  cherchons  cette  ombre  propice 
Jusqu'à  l'heure  où  de  ce  séjour 
Les  fleurs  fermeront  leur  calice 
Aux  regards  languissaus  du  jour. 
Voilà  ton  ciel ,  ô  mon  étoile  ! 
Soulève ,  oh  !  soulève  ce  voile , 
Éclaire  la  nuit  de  ces  lieux"; 
Parle,  chante,  rêve,  soupire, 
Pourvu  que  mon  regard  attire 
Un  regard  errant  de  tes  yeux. 

Laisse-moi  parsemer  de  roses 
La  tendre  mousse  où  tu  t'assieds . 
Et  près  du  lit  où  tu  reposes 
Laisse-moi  m'asseoir  à  tes  pieds. 
Heureux  le  gazon  que  tu  foules. 
Et  le  bouton  dont  tu  déroules 
Sous  tes  doigts  les  fraîches  couleurs  1 
Heureuses  ces  coupes  vermeilles 
Que  pressent  tes  lèvres ,  pareilles 
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A  l'abeille ,  amante  des  fleurs  ! 

Si  l'onde  des  lis  qu'elle  cueille 
Roule  les  calices  flétris . 
Des  tiges  que  sa  bouche  effeuille 
Si  le  vent  m'apporte  un  débris  : 
Si  la  boucle  qui  se  dénoue 
Vient,  en  ondulant  sur  ma  joue . 
De  ma  lèvre  effleurer  le  bord  : 
Si  son  souffle  léger  résonne  . 
Je  sens  sur  mon  front  (jui  frissonne 
Passer  les  ailes  de  la  mort. 

Souviens-toi  de  l'heure  bénie 
Où  les  dieux,  d'une  tendre  main. 
Te  répandirent  sur  ma  vie 
Comme  l'ombre  sur  le  chemin. 
Depuis  cette  heunî  fortunée  , 
Ma  vie  à  ta  vie  enchaînée , 
Qui  s'écoule  comme  un  seul  jour . 
Est  une  coupe  toujours  pleine , 
Où  mes  lèvres  à  longue  haleine 
Puisent  l'innocence  et  l'amour. 
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Un  jour  le  temps  jaloux,  d'une  haleine  glaire, 
Fanera  tes  couleurs  comme  une  fleur  passée 

Sur  ces  lits  de  gazon  ; 
Et  sa  main  flétrira  sur  tes  charmantes  lèvres 
Ces  rapides  baisers,  hélas!  dont  tu  me  sèvres 

Dans  leur  fraîche  saison. 

Mais  quand  les  yeux,  voilés  dun  nuage  de  larmes. 
De  ces  jours  écoulés  qui  t'ont  ravi  tes  charmes 

Pleureront  la  rigueur  ; 
Quand,  dans  ton  souvenir,  dans  l'onde  du  ii\agc 
Tu  chercheras  en  vain  ta  ravissante  image. 

Regarde  dans  mon  cœur. 

Là  ta  beauté  tlenrit  |)our  des  siècles  sans  nombre  5 
Là  (on  doux  souvenir  veille  à  jamais  à  l'ombr^" 

De  ma  fidélité . 
Comme  une  lampe  d'or  dont  une  vierge  sainte 
Protège  avec  la  main,  en  traversant  l'enceinte, 

La  tremblante  clarté. 

Et  quand  la  mort  viendra,  d'un  autre  amour  suivie. 
Éteindre  en  souriant  de  notre  double  vie 

L'un  et  l'autre  flambeau. 
Qu'elle  étende  ma  couche  à  côté  de  la  tienne. 
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Et  que  ta  main  fidèle  embrasse  enoor  la  mienne 
Dans  le  lit  du  loinlicaii. 

On  jjliitot  pnissions-niuis  passer  sur  celle  terre 
Comme  on  voit  en  antomne  nn  eonpie  solilaiir 

De  cygnes  amom'eiix 
l*artir,  en  s'embrassant ,  du  nid  qui  les  rassemble  . 
Kt  vers  les  doux  climats  qu'ils  vont  eheri'ber  ens(Mnhl( 

S'envoler  deux  à  deux  ! 


r^y'^^'^M  \^ 


\r, 
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impromske  a  la  grande  chartreuse. 


ÉHOVAii  de  la  terre  a  consacré  les  cimes  ; 
Elles  sont  de  ses  pas  le  divin  marchepied  ;    , 
/;l)/\  C'est  là  (pi'environné  de  ses  foudres  sublimes 
Il  vole,  il  descend  ,  il  s'assied. 


.  » 
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Sina,  l'Olympe  même  en  conservent  la  trace  ; 
L'Oreb,  en  tressaillant,  s'inclina  sous  ses  pas  ; 
Thor  entendit  sa  voix ,  Gelboé  vit  sa  face  : 
Golgolha  pleura  son  trépas. 

Dieu  que  l'Hébron  connaît ,  Dieu  que  Cédar  adore 
Ta  gloire  à  ces  rochers  jadis  se  dévoila  ; 
Sur  le  sommet  des  monts  nous  te  cherchons  encore  : 
Seigneur .  réponds-nous  ;  es-tu  là  ? 

Paisibles  habitans  de  ces  saintes  retraites . 
Comme  au  pied  de  ces  monts  où  priait  Israël . 
Dans  le  calme  des  nuits,  des  hauteurs  où  vous  êtes 
N'entendez-vous  donc  rien  du  ciel  ? 


Ne  voyez-vous  jamais  les  divines  phalanges 
Sur  vos  dômes  sacrés  descendre  et  se  pencher  ? 
N'entendez-vous  jamais  des  doux  concerts  des  anges 
Retentir  l'écho  du  rochei'  ? 

Quoi  !  l'ame  en  vain  regarde ,  aspire ,  implore ,  écoute  ; 
Entre  le  ciel  et  nous  est-il  un  mur  d'airain  ? 
Vos  yeux  toujours  levés  vers  la  céleste  voûte. 
Vos  yeux  sont-ils  levés  en  vain  ? 
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Pour  s'élancer,  Seigneur,  où  ta  voix  les  appelle, 
Les  astres  de  la  nuit  ont  des  chars  de  saphirs  : 
Pour  s'élever  à  toi ,  l'aigle  au  moins  a  son  aile  : 
Nous  n'avons  rien  que  nos  soupirs. 

Que  la  voix  de  tes  saints  s'élève  et  te  désarme  ; 
La  prière  du  juste  est  l'encens  des  mortels  ; 
Et  nous,  pécheurs,  passons:  nous  n'avons  qu'une  larme 
A  répandre  sur  tes  autels. 


.^ 


\XV1. 


ADIEUX  A  LA  POÉSIE. 


,  L  est  une  heure  de  silence 
,  Où  la  solitude  est  sans  voix , 
Où  tout  dort ,  même  lespérance  ; 
Où  nul  zéphyr  ne  se  balance 
Sous  l'ombre  immobile  des  bois. 
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Il  est  un  âge  où  de  la  lyre 
L'anie  aussi  semble  s'endormir. 
Où  du  poétique  délire 
Le  souffle  harmonieux  expire 
Dans  le  sein  qu'il  faisait  frémir. 

L'oiseau  qui  charme  le  bocage . 
Hélas  !  ne  chante  pas  toujours  : 
A  midi,  caché  sous  l'ombrage. 
Il  n'enchante  de  son  ramage 
Que  l'aube  et  le  déclin  des  jours. 

Adieu  donc ,  adieu ,  voici  l'heure , 
Lyre  aux  soupirs  mélodieux  1 
En  vain  à  la  main  qui  t'effleure 
Ta  libre  encor  répond  et  pleure  : 
Voici  l'heure  de  nos  adieux. 

Reçois  cette  larme  rebelle 
Que  mes  yeux  ne  peuvent  cacher. 
Combien  sur  ta  corde  fidèle . 
Mon  ame ,  hélas  !  en  versa-t-elle 
Que  tes  soupirs  n'ont  pu  sécher  ! 

Sur  cette  terre  infortunée. 
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Où  tous  les  yeux  versent  des  pleurs. 
Toujours  de  cyprès  couronnée . 
La  lyre  ne  nous  fut  donnée 
Que  pour  endormir  nos  douleurs. 

Tout  ce  qui  chante  ne  répète 

Que  des  regrets  ou  des  désirs  : 

Du  bonheur  la  corde  est  muette  : 

De  Philomèle  et  du  poète 

Les  plus  doux  chants  sont  des  soupirs. 

Dans  l'ombre  auprès  d'un  mausolée  . 
0  lyre ,  tu  suivis  mes  pas  : 
Et  des  doux  festins  exilée 
Jamais  ta  voix  ne  s'est  mêlée 
Aux  chants  des  heureux  d'ici-bas. 

Pendue  aux  saules  de  la  rive , 
Libre  comme  l'oiseau  des  bois  , 
On  n'a  point  vu  ma  main  craintive 
T'attacher  comme  une  captive 
Aux  portes  des  palais  des  rois. 

Des  partis  l'haleine  glacée 
Ne  t'inspira  pas  tour  à  tour  ; 
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Aussi  chaste  que  la  pensée . 
Nul  souffle  ne  t'a  caressée . 
Hormis  le  souffle  de  l'Amour. 

En  quelque  lieu  qu'un  sort  sévère 
Fît  plier  mon  front  sous  ses  lois. 
Grâce  à  toi ,  mon  ame  étrangère 
A  trouvé  partout  sur  la  terre 
Un  céleste  écho  de  sa  voix. 

Aux  monts  d'où  le  jour  semble  éclore , 
Quand  je  t'emportais  avec  moi 
Pour  louer  celui  que  j'adore , 
Le  premier  rayon  de  l'aurore 
Ne  se  réveillait  qu'après  toi. 

Aux  bruits  des  flots  et  des  cordages. 
Aux  feux  livides  des  éclairs , 
Tu  jetais  des  accords  sauvages , 
Et  comme  l'oiseau  des  orages 
Tu  rasais  l'écume  des  mers. 


( 


Celle  dont  le  regard  m'enchaîne 
A  tes  soupirs  mêlait  sa  voix, 
Et  souvent  ses  tresses  d'ébène 
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Frissonnaient  sous  ma  molle  haleine . 
Comme  tes  cordes  sous  mes  doigts. 

Peut-être  à  moi ,  lyre  chérie . 
Tu  reviendras  dans  l'avenir. 
Quand,  de  songes  divins  suivie. 
La  mort  approche ,  et  que  la  vie 
S'éloigne  comme  un  souvenir. 

Dans  cette  seconde  jeunesse 
Qu'un  doux  oubli  rend  aux  humains. 
Souvent  l'homme,  dans  sa  tristesse. 
Sur  toi  se  penche  et  te  caresse . 
Et  tu  résonnes  sous  ses  mains. 

V 

Ce  vent  qui  sur  nos  âmes  passe 
Souffle  à  l'aurore  ou  souffle  tard  : 
Il  aime  à  jouer  avec  grâce 
Dans  les  cheveux  qu'un  myrte  enlace , 
Ou  dans  la  barbe  du  vieillard. 

En  vain  une  neige  glacée 
D'Homère  ombrageait  le  menton  : 
Et  le  rayon  de  la  pensée 
Hcmlait  la  luinièrc  éclipsée 
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Aux  yeux  aveugles  île  iMilton. 

Autour  d'eux  voltigeaient  encore 
L'amour,  l'illusion,  l'espoir. 
Comme  l'insecte  amant  de  Flore , 
Dont  les  ailes  semblent  éclore 
Aux  tardives  lueurs  du  soir. 

Peut-être  ainsi  !...  mais  avant  l'âge 
Où  tu  reviens  nous  visiter. 
Flottant  de  rivage  en  rivage . 
J'aurai  péri  dans  un  naufrage . 
Loin  des  cieux  que  je  vais  quitlei . 

fli 
Depuis  long-temps  ma  voix  plaintive. 

Sera  couverte  par  les  flots . 

Et,  comme  l'algue  fugitive, 

Sur  quelque  sable  de  la  rive 

La  vague  aura  roulé  mes  os. 

Mais  toi ,  lyre  mélodieuse , 
Surnageant  sur  les  flots  ameis . 
Des  cygnes  la  troupe  envieuse 
Suivra  ta  trace  harmonieuse 
Sur  l'abîme  roulant  des  mers. 


I^'^^^. 


LA  CHUTE  DU  RHIN 


A     LAUFFEN. 


'était  aux  premiers  feux  de  la  naissaute  aumi'e. 
Le  jour  dans  les  vallons  ne  plongeait  pas  encore. 
Mais ,  planant  dans  les  airs  sur  ses  pâles  rayons . 
Ne  touchait  cpie  le  ciel  et  les  crêtes  des  monts. 


il. 
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Sur  les  obscurs  sentiers  de  la  forêt  profonde , 
Au  roulement  lointain  d'un  tonnerre  qui  gronde, 
J'avançais  ;  de  l'orage  imitant  le  fracas , 
Le  tonnerre  des  eaux  redouble  à  chaque  pas  : 
Déjà,  comme  battus  par  les  coups  d'un  orage, 
Les  arbres  ébranlés  secouaient  leur  feuillage , 
Et  les  rochers,  minés  sur  leurs  vieux  fondemens, 
Épouvantaient  mes  yeux  de  leurs  longs  tremblemens. 
Enfin  mon  pied  crispé  touche  au  bord  de  l'abîme  ; 
Le  voile  humide,  épars  sur  cette  horreur  sublime. 
Tombe  ;  je  jette  un  cri  de  surprise  et  d'effroi  : 
Le  fleuve  tout  entier  s'écroule  devant  moi  ! 

Ah  !  regarde ,  ô  mon  ame  !  et  demeure  en  silence  ! 
Nature ,  ah  !  qui  pourrait  parler  en  ta  présence , 
Quand  sous  ces  traits  divins,  que  ton  Dieu  t'a  donnés, 
ïu  te  montres  sans  voile  à  nos  yeux  étonnés? 
Le  poids  de  ta  grandeur  accable  la  pensée  ; 
Le  cœur  fuit ,  l'œil  se  trouble ,  et  la  bouche  oppressée , 
Cherchant  en  vain  le  mot  impossible  à  trouver, 
0  Dieu  !  jette  ton  nom ,  et  ne  peut  l'achever. 

De  rochers  en  rochers  et  d'abîme  en  abîme 
11  tombe ,  il  rebondit ,  il  retombe ,  il  s'abîme  ; 
Les  débris  mugissans  roulent  de  toutes  parts  ; 
Le  Rhin  sur  tous  ses  bords  sème  ses  flots  épars  ; 
De  leur  choc  redoublé  le  roc  gémit  et  fume  ; 
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Le  flot  piiUYn'isé  roule  en  flocons  irécunie, 

Remonte,  conrt,  serpente;  aux  noirs  flancs  du  roclier 

Semble  avec  ses  cent  bras  chercher  à  s'accroclier. 

Sur  les  bords  de  l'abîme  accourt,  hésite  encore  ; 

Puis  dans  le  gouffre  ouvert,  qui  hurle  et  le  dévore  , 

Réunissant  enfin  tous  ses  flots  à  la  fois, 

Dun  bond  majestueux  tombe  de  tout  son  poids  : 

L'abnne  en  retentit,  l'air  siffle ,  le  sol  gronde; 

Le  gouffre  en  bouillonnant  s'enfle  et  revomit  l'onde. 

Le  fleuve ,  épouvanté  dans  ses  fougueux  transports , 

Retombe  sur  lui-même  et  déchire  ses  bords, 

\it  semble,  en  prolongeant  un  lugubre  mumun-e. 

De  ses  flots  mutilés  étaler  la  tonture. 

Et,  d'un  cours  insensé  s'enfuyant  au  hasard , 

En  cent  torrens  brisés  roule  de  toute  pari. 

Tel  un  temple  superbe,  inondé  parla  foule, 

Sur  ses  vieux  fondemens  tout  à  coup  s'il  s'écroule ,     , 

Un  seul  cri  jusiju'au  ciel  s'élance;  tout  s'enfuit; 

Le  sol  tremblant  répond  à  cet  horrible  bruit; 

Les  piliers  ébranlés  chancellent  sur  leur  Itase; 

La  voûte  éclate  et  tombe  ;  et  les  murs  qu'elle  écrase 

Roulant  sur  les  parvis  en  immenses  lamlieaux . 

De  leiu's  débris  fumans  enfoncent  les  tondieaiix  ; 

Sous  un  nuage  épais  de  cendre  et  de  poussière 

L'astre  du  jeun*  répand  sa  sinistre  lumièiv  ; 

El  sur  les  champs  voisins  les  déconibi'es  jetés 
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Laissent  errer  an  loin  les  yeux  épouvantés! 


Tombe  avec  cette  chute   et  rejaillis  comme  elle , 
0  ma  pauvre  pensée,  et  plonge-s-y  ton  aile, 
Comme  l'oiseau  du  ciel,  ([ui  vient  en  tournoyant 
Enivrer  son  regard  sur  ce  gouffre  aboyant  ; 
Puis  confonds  dans  l'horreur  d'une  extase  muette 
Ta  faible  voix  au  bruit  que  chaque  flot  lui  jette , 
Et  que  Dieu ,  qui  là-haut  écoute  dans  sa  paix 
L'écho  majestueux  des  hymnes  qu'il  s'est  faits , 
Distingue  avec  bonté  ton  sourd  et  doux  murmure 
D'avec  les  mille  voix  de  sa  forte  nature , 
Entre  ces  éclats  d'onde  et  ces  orgues  des  bois 
Â  son  accent  pieux  reconnaisse  ta  voix , 
Et  dise ,  en  écoutant  cette  lutte  touchante  : 
Le  fleuve  me  célèbre ,  et  l'insecte  me  chante  ! 


.^V^ii// 
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UNE   JEUNE    FILLE. 


LLE  était  dans  cet  âge  où ,  prête  à  se  fléti'ir. 
^  Cette  fleur  de  beauté,  qu'un  printemps  fait  mûrir. 
Semble  inviter  l'amour  à  cueillir  ses  délices 
Avaul  (pi'un  jour  de  plus  effeuille  ses  calices: 
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Age  heureux  île  la  graoe  et  de  la  voUnilé , 

Qui  confond  en  un  jour  le  printemps  et  lélé. 

La  jeunesse  mêlait  sur  ses  lèvres  écloses 

Une  tendre  pâleur  à  l'éclat  de  ses  roses. 

Ses  traits  formés  dont  l'ombre  arrêtait  les  ((Hilniiis  ; 

Ses  yeux  bleus  où ,  perçant  et  voilé  tour  à  tdur, 

L'astre ,  doiit  le  foyer  est  le  cœur  d'une  fenmie . 

Laissait  en  longs  éclairs  jaillir  toute  sa  llamme  ; 

D'un  sein  plus  arrondi  les  globes  achevés 

D'un  souffle  égal  et  pur  al)aissés ,  élevés  ; 

Et  ses  cheveux  flottans  dont  les  tresses  moins  bloniles 

Jusque  sur  le  gazon  glissaient  en  larges  ondes , 

Mais  dont  l'or  brunissant  de  plus  de  feu  fi'appé 

Ressemblait  à  l'épi  que  la  faux  a  coupé  : 

Tout  en  elle  annonçait  ces  saisons  de  tempête 

Ce  solstice  éclatant  où  la  l)eauté  s'arrête. 

Un  voile  blanc ,  tissu  du  poil  de  ses  brebis , 

Pressait  ses  chastes  flancs ,  et,  glissant  à  longs  plis , 

Dessinait  les  contours  de  sa  taille  superbe, 

Et  venait  sous  ses  pieds  se  confondre  avec  l'herbe. 

Aiicini  vain  ornement,  aucun  luxe  emprunté 

N'altéraient  la  candeur  de  sa  pure  beauté  ; 

Dédaignant  d'un  faux  art  les  trompeuses  merveilles. 

L'opale  ou  le  curai!  n'ornaient  pas  ses  oreilles . 

Le  rubis  sur  son  lioul  nt^  dardail  passer  feux  . 


L'or  iuilour  île  son  ton  irenlaçail  point  sos  nœuds. 
Et  ces  lourds  bracelets,  qu'un  vain  luxe  idolâtre. 
De  ses  bras  arrondis  ne  foulaient  point  lalbâtre  ; 
Mais  sur  sa  blanche  épaule  un  ramier  favori 
Etait  venu  chercher  un  amoureux  abri , 
Il  ventilait  son  cou  d'un  frémissement  d'aile  ; 
Et,  broutant  le  gazon  qui  croissait  autour  d'elle. 
Deux  agneaux,  par  sa  voix  sous  ses  yeux  retenus. 
Folâtraient  sur  sa  trace ,  et  léchaient  ses  pieds  iius  : 
'l'cls  les  plus  doux  objets  qu'anima  la  nature 
Suivaient  Eve  en  Éden ,  et  formaient  sa  parure. 


/^ 
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\:'\ ,  parmi  ces  mortels  dont  les  races  pressées , 
Par  la  race  nouvelle  aussitôt  remplacées, 
Traversent  tour  à  tour  ce  séjour  des  vivans. 
Comme  ces  tourbillons  balayés  pai'  les  vents; 
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Toujours,  partout,  depuis  la  naissance  des  hommes 
Jusqu'à  lY'paisse  nuit  de  l'époque  où  nous  sommes. 
Sur  tous  les  horizons  de  ce  vaste  univers , 
Mes  yeux  ont  vu  régner  deux  sentimens  divers. 
Les  uns  en  avançant  dans  cette  obscur-e  voûte 
Que  le  destin  muet  étend  devant  leur  route, 
Promenant  autour  d'eux  un  sinistre  regard , 
Ont  dit  :  Qui  sommes-nous?... les  enfans  du  hasard . 
Des  fruits  nés  d'un  printemps  et  tombant  à  l'automne . 
Que  prodigue  la  vie  et  que  la  mort  moissonne  ; 
Qui  prenons  pour  l'esprit  un  instinct  passager, 
Un  accord  de  nos  sens  qu'un  choc  peut  déraugei-. 
Et  qui ,  pour  s'élever  à  cet  honneur  suprême , 
Euqjrunte  tout  du  corps,  tout,  jusqu'à  son  nom  même  ! 
De  nos  propres  désirs  nous  n'avons  pas  le  choix , 
Nos  sens  font  nos  besoins ,  nos  besoins  font  nos  lois  ; 
Et,  poussés  par  ces  lois  où  leur  force  nous  guide, 
Le  crime  et  la  vertu  ne  sont  rien  ([uun  mot  vide, 
I*ar  Tespoir  ou  la  peur  une  fois  inventé, 
Et  que  l'écho  des  temps  d'âge  en  âge  a  porté  ; 
Sur  son  Dieu  l'homme  en  vain  interroge  le  monde , 
Â  sa  voix  suppliante  il  n'est  rien  qui  réponde  : 
Prières  sans  vertu .  vain  soupir,  vain  effort  ! 
Et  qu'importe  s'il  est?  Ne  vois-tu  pas  (pi'il  dort. 
Et  que  trop  loin  de  toi  pour  qu'il  puisse  t'enlendre. 
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Il  n'est  pas  pour  celui  qui  ne  peut  le  comprendre  ? 

Son  être  à  nos  regards  ne  s'est  point  révélé  ; 

En  vain  des  bruits  lointains  disent  qu'il  a  parlé. 

Que  du  sommet  des  cieux  ce  roi  de  la  nature , 

D'un  insecte  rampant  revêtant  la  iigure, 

Est  descendu  vers  nous  pour  nous  guider  à  lui  : 

S'il  apparut  jamais,  pourquoi  pas  aujourd'hui? 

Sur  ce  globe  lointain  s'il  eût  daigné  descendre , 

Par  la  voix  du  tonnerre  il  se  fût  fait  entendre , 

L'évidence  eût  frappé  le  doute  confondu  ; 

Si  Dieu  nous  eût  parlé ,  tout  homme  eût  entendu. 

Sous  son  doute  écrasé  l'esprit  humain  retombe  ; 

Sur  notre  sort  futur  interrogeons  la  tombe , 

Un  silence  éternel  nous  répond  :  Ces  débris. 

Ce  corps  rongé  de  vers,  ces  ossemens  flétris, 

Ces  élémens  épars  d'une  vile  matière. 

Que  le  temps  décompose  et  réduit  en  poussière , 

Proclament-ils  la  vie  et  l'immortalité? 

Tout  me  dit  que  la  terre  un  moment  m'a  prêté 

De  ce  feu  qui  l'anime  une  faible  étincelle. 

Que  ma  tombe  lui  rend  ce  que  j'empruntai  d'elle  : 

Que  ce  souffle  de  vie ,  exhalé  sans  retour. 

Dans  des  êtres  sans  fin  circule  tour  à  toiu*; 

Que,  sans  pouvoir  jamais  se  joindre  et  se  connaître. 

De  ce  MOI  qui  n'est  plus  d'autres  moi  vont  renaître. 
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Qui,  subissant'ainsi  l'unique  loi  du  sort, 

Passeront  à  jamais  du  néant  à  la  mort. 

Profitons  doni'  du  jour  ;  vivons  donc  si  c'est  vivre, 

Sans  nous  inquiéter  de  la  nuit  qui  va  suivre. 

La  nature  à  nos  yeux  voilant  la  vérité. 

Dans  nos  sentiers  du  moins  plaça  la  voliqité  ; 

Sous  mille  aspects  divers  sa  main  nous  la  présente, 

Cueillons-la  :  tout  notre  être  est  dans  l'heure  présente. 

Rien  n'est  mal ,  rien  n'est  bien  ;  tout  est  peine  ou  plaisir. 

Et  la  seule  sagesse  est  de  savoir  choisir  ; 

Sans  remords ,  sans  terreurs,  buvons  jusqu'à  la  lie 

Ce  nectar  mélangé  que  nous  verse  la  vie , 

Et  le  soir,  dans  les  bras  de  la  sœur  du  sommeil , 

Endomions-nous  enfin  sans  songe  et  sans  réveil  ! 

Les  autres,  empriuitant  l'aile  de  l'espérance, 
D'un  monde  harmonieux  contemplant  l'ordonnance , 
Ces  astres  suspendus  dans  le  vide  des  airs, 
Croisant,  sans  se  heurter,  leurs  orbites  divers, 
Et,  comme  aux  sons  marqués  d'une  sainte  harmonie , 
Dans  tous  leurs  niouvemens  révélant  leur  génie  ; 
Ces  élémens ,  rivaux  dans  leur  contraire  essor, 
Enfantant  par  leur  lutte  un  merveilleux  accord  ; 
Les  jours  et  les  saisons  revenant  à  leur  heure 
Eclairer,  féconder  notre  errante  demeure. 
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Ordre ,  beauté ,  puissance ,  en  tout  temps ,  en  tout  lieu . 

Ont  dit  ;  Voici  la  voix  qui  nous  révèle  un  Dieu  ; 

Son  nom ,  partout  écrit  pour  le  regard  des  sages, 

En  vivant  caractère  éclate  en  ses  ouvrages; 

Avec  les  yeux  du  corps  on  le  lit  dans  les  cieux , 

Avec  les  yeux  de  l'ame  on  le  voit  encor  mieux  ; 

Ses  divins  attributs,  réfléchis  dans  notre  ame. 

Sont  un  sublime  instinct  dont  l'écho  le  proclame. 

C'est  lui  qui  dans  nos  cœurs  parle  et  dicte  ses  lois  ; 

La  juste  conscience  est  sa  seconde  voix, 

Et  le  remords  rongeur,  dont  l'offense  est  vengée, 

Est  le  cri  qui  trahit  sa  justice  outragée  : 

Il  parla  dans  Eden  au  père  des  mortels  ; 

Chaque  siècle  en  passant  lui  dressa  des  autels , 

Où  l'homme, lecherchantsousdesformes  sans  nombre. 

Dans  sa  pieuse  erreur  l'adora  dans  son  ombre. 

La  sasresse  en  son  nom  dicta  ses  saintes  lois , 

Le  prophète  entendit  et  répéta  sa  voix , 

Le  passé  fut  partout  sillonné  de  miracles. 

L'avenir  tout  entier  peuplé  de  ses  oracles  ; 

Un  vague  et  noble  instinct  en  tout  lieu  l'attendit 

Que  dis-je!  Au  temps  marqué  son  Verbe  descendit, 

Et  de  l'orgueil  humain  confondant  l'espérance, 

Vivant  dans  le  travail,  mourant  dans  la  souffrance, 

A  l'univers  déçu  pa;  son  humilité 

II.  17 
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Enseigna  la  vcilii  plus  (iiic  la  vérité; 
Sa  loi  brille  ((Hijniirs  sur  rocéaii  des  Aires. 
Opendaiit  ce  taiial  entouré  de  nuages, 
On  d'un  jour  niélé  d'ombre  éclairant  l'horizon , 
N'empêcha  pas  l'errenr  d'obscurcir  la  raison. 
Il  est  vrai  :  mais  si  Dieu  de  torrens  de  Inmiéi'e 
Elit  de  sa  créature  ébloui  la  paupière, 
.\  ses  yeux  sans  bandeau  s'il  s'était  révélé, 
Avec  l'accent  d'un  Dieu  s'il  nous  avait  parlé , 
Détruisant  de  nos  cœurs  l'admirable  équilibre  , 
L'homme  cessant  d'être  homme  eût  cessé  d'être  librft. 
Notre  ame  avec  nos  sens  n'aurait  pas  combattu; 
Et  sans  la  liberté  que  serait  la  vertu  ? 
Exilés  d'un  moment  sur  la  terre  étrangère. 
Pour  combattre  et  mourir  nous  passons  sur  la  terie. 
Passons  donc;  vivons  donc  comme  ne  vivant  pas; 
Dans  la  fange  du  jour  n'enfonçons  point  nos  pas; 
Que  nos  biens  passagers,  que  nos  courtes  délices, 
Au  dieu  qui  nous  les  fit  rendus  en  sacrifices, 
D'un  parfum  de  vertus  embaument  son  autel. 
Homme,  le  temps  n'est  rien  pour  un  être  immortel  ! 
Malheur  à  (pii  l'épargne,  insensé  qui  le  pleure; 
Le  temps  est  ton  navire  et  non  pas  ta  demeure. 
Veis  le  terme  sans  fin  hf\tons-nous  de  courir. 
Eoulons  au  pied  ce  monde,  et  vivons  pour  mcunii-; 
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La  science ,  l'amour,  la  volupté ,  la  vie , 
Ces  ombres  des  vrais  biens  que  ton  cœur  sacrifie , 
Comme  un  germe  divin  derrière  toi  jeté , 
Refleuriront  plus  beaux,  mais  dans  l'éternité  ! 


Ainsi  de  siècle  en  siècle,  ainsi  parlent  nos  frères, 

La  nature  comme  eux  nous  parle  en  sens  contraires; 

L'espérance  dit  :  Oui:  la  nature  dit  :  Non. 

Nous  entendons  deux  voix,  mais  laquelle  a  raison? 

Je  ne  prononce  pas  sur  ce  sacré  mystère  ; 

Quelle  bouche  dirait  ce  que  Dieu  voulut  taire? 

L'esprit  humain  fendant  la  mer  d'obscurité. 

Trompé  par  chaque  écueil ,  crie  en  vain  :  Vérité  ! 

Sur  ces  bords  ignorés  plane  une  nuit  divine; 

Ce  monde  est  une  énigme  :  heureux  qui  la  devine  !... 

L'énigme  a-t-elle  un  mot?  Pour  moi,  dussent  mes  yeux 

N'en  découvrir  jamais  le  sens  mystérieux, 

Dussent,  après  mes  jours,  la  tombe  et  son  silence 

De  ce  rêve  divin  confondre  l'espérance , 

En  m'enlevant  le  prix  pour  qui  j'ai  combattu , 

M'apprendre  que  j'étais  dupe  de  la  vertu , 

Pour  ce  Dieu  que  mon  cœur  se  crée  et  qu'il  adore, 

Dans  ma  sublime  erreur  j'immolerais  encore 
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Et  ce  monde ,  et  du  temps  la  courte  volupté 
A  ce  rêve  doré  de  l'immortalité  ! 


AVKRTISSF.MILM. 


Hii.nii-hlAROM)  est  un  poème  de  lord 
^^jlfByroii.  Le  iiohle  haide,  dont  l'Enrope 
pleure  aujourd'luii  la  mort  trlorieuse  et  pré- 
maturée ,  en  donna  suceessivement ,  et  j)eii- 
dant  un  intervalle  de  dix  années,  (juatre  chants 
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au  public.  Haiold  est  un  enfant  de  l'imagina- 
tion ,  un  nom  plutôt  qu'un  héros  ;  lord  Byron 
ne  s'en  est  servi  que  comme  d'un  fil  qui  pût 
guider  le  lecteur  et  le  poète  lui-même  dans 
les  sites  variés  que  le  pèlerin  est  censé  par- 
courir ;  comme  d'un  type  auquel  il  put  attri- 
buer les  sentimens  et  les  pensées  qu'il  tirait 
de  son  propre  fonds:  Harold,  en  un  mot,  est 
le  préte-nom  de  lord  Byron.  Le  poète,  qui 
avait  d'abord  nié  avec  affectatioii  cette  iden- 
tité avec  son  héros ,  en  convient  à  la  fin  de  la 
préface  de  son  quatrième  chant. 

«  Quant  à  ce  qui  regarde ,  dit-il  ,  la  con- 
te duite  de  ce  quatrième  chant,  le  pèlerin  Ha- 
«  rold  paraîtra  encore  moins  souvent  sur  la 
«  scène  que  dans  les  précédens,  et  il  sera 
«  presque  entièrement  fondu  avec  l'auteur 
«  parlant  en  son  propre  nom.  Le  fait  est  que 
«  je  me  lassais  de  tirer ,  entre  Harold  et  moi  , 
«  une  ligne  de  séparation  que  chacun  sem- 
ée blait  décidé  à  ne  pas  apercevoir  :  c'est  ainsi 
«  que  personne  ne  voulait  croire  le  Chinois 
«  de  Goldsmith   un  Chinois  véritable.  C'était 
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«  vainement  que  je  m'imaginais  avoir  établi 
«  une  distinction  entre  le  poète  et  le  pèlerin  : 
«  le  soin  même  que  je  prenais  de  conserver 
«  cette  distinction ,  et  mon  désappointement 
«  de  la  trouver  inutile  ,  nuisaient  tellement 
«  à  mon  inspiration  ,  que  je  résolus  de  l'aban- 
«  donner ,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  ici  ;  les  opi- 
«  nions  qui  se  sont  formées  et  qui  se  forme- 
«  ront  encore  à  ce  sujet  sont  aujourd'hui 
«  devenues  tout  -  à  -  fait  indifférentes.  Qu'on 
«  juge  l'ouvrage  et  non  l'écrivain  !  L'auteur 
«  qui  n'a  dans  son  esprit  d'autres  ressources 
«  que  la  réputation  éphémère  ou  permanente 
«  due  à  ses  premiers  succès,  mérite  le  sort  des 
«  auteurs.  » 

Cette  inutile  distinction  ,  rejetée  par  l'au- 
teur anglais ,  est  encore  plus  complètement 
effacée  dans  ce  dernier  chant  du  Pèlerinage 
d'Harold,  par  M.  de  Lamartine.  Le  nom  d'Ha- 
rold  est  évidemment  et  toujours  employé  ici 
pour  celui  de  lord  Byron.  Mais  parcourons 
les  premiers  chants  de  ce  singulier  poème,  afin 
que  le  lecteur  en  comprenne  mieux  la  suite. 
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Haiolfl  est  un  jeune  voyageur  (.|Mi  ,  lassé 
(le  honne  heure  des  voluptés  et  de  la  vie  . 
(|iiitte  sa  terre  natale,  l'Angleterre,  et  parcourt 
le  monde  en  chantant  ce  qu'il  voit ,  ce  qu'il 
sent  ou  ce  qu'il  pense  :  c'est  une  (Idvssée  pit- 
toresque et  morale  ,  une  divagation  poétique  , 
<|ui  n'a  d  autre  centre  d'intérêt  et  d'unité  que 
la  tiction  légère  du  personnage  d'Harold.  Au 
[jreinier  chant ,  il  est  en  Portugal  et  en  Espa- 
gne ;  il  en  décrit  les  sites,  les  mœurs,  et  (juel- 
(]ues-unes  des  grandes  et  terribles  scènes  (|u'ot- 
trait  cette  terre  héroïque,  à  l'époque  de  la 
première  invasion  des  Français. 

Le  second  chant  est  une  peinture  de  la 
Grèce  et  de  l'Asie-Mineure  ,  oîi  lord  Ryron 
avait  fait  un  premier  voyage  en  iSo(S.  Il  sa- 
lue tour  à  tour  leurs  mers,  leurs  montagnes  , 
leurs  tombeaux,  leurs  ruines,  et  chaque  lieu 
lui  inspire  des  impressions  et  des  vers  dignes 
de  ses  immortels  souvenirs. 

Le  troisième  chant  commence  par  une  in- 
vocation touchante  à  .//r/rv ,  lille  unique  du 
poète  ,   loin   de  laquelle   les   orages  de  sa  vie 
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l'emportent  encore.  On  sait  qu'à  cette  épo- 
que une  séparation  légale  ,  dont  les  véritables 
motifs  sont  restés  un  mystère,  venait  d'être 
prononcée  entre  le  noble  lord  et  lady  lîyron. 
il  dit  un  éternel  adieu  au  rivage  d'Angleterre, 
et,  parcourant  le  champ  de  bataille  de  Wa- 
terloo ,  il  décrit  cette  dernière  lutte  entre 
l'Europe  et  \ Homme  du  destin.  De  là  ,  lon- 
geant les  bords  du  lUiin,  il  traverse  rapide- 
ment les  Al[)es,  célèbre  l'Helvétie  et  les  bords 
enchantes  du  lac  Léman. 

Le  quatrième  chant ,  et  peut-être  le  plus 
magnifique ,  trouve  le  poète  à  Venise.  Il  dé- 
crit les  rives  mélancoliques  de  la  Brenta  ,  va 
pleurer  Pétrarque  sur  sa  tombe  d'Arqua  ;  dé- 
plore le  sort  de  l'Italie  ,  tour  à  tour  envahie 
par  tous  les  barbares;  jette  un  regard  sur  Flo- 
rence, et  se  reposant  à  Rome,  laisse  sa  muse 
s'abandonner  à  loisir  à  toutes  les  inspirations 
qui  s'exhalent  de  ses  monumens  et  de  ses  dé- 
bris. Jamais  peut-être  la  poésie  moderne  n'a 
revêtu  de  plus  sublimes  expressions ,  des  ima- 
ges plus  fortes  et  des  sentimens  plus  intimes. 
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Ici  le  poète ,  abandonnant  tout  à  coup  son 
héros  ,  adresse  un  salut  sublime  à  la  mer  qu'il 
aperçoit  des  hauteurs  d'Albano  ,  sur  la  route 
de  Naples  ,  et  disant  adieu  au  lecteur  ,  lui 
souhaite  un  bonheur  qu'il  n'a  pas  trouvé  lui- 
même. 

Ce  poème,  dont  rien  dans  les  littératures 
classiques  ne  peut  nous  donner  une  idée , 
était  l'œuvre  de  prédilection  de  lord  Byron. 
Voici  en  quels  termes  il  en  parle  dans  une 
dédicace  à  M.  Hobhouse,  son  ami  et  son  com- 
pagnon de  voyage  : 

«  Je  passe  ici  de  la  fiction  à  la  vérité  :  ce 
«  poème  est  le  plus  long  et  le  plus  fortement 
«  pensé  de  mes  ouvrages.  Nous  avons  par- 
ti couru  ensemble ,  à  diverses  époques ,  les 
ce  contrées  que  la  chevalerie,  l'histoire  ou  la 
«  fable  ont  rendues  célèbres  ;  l'Espagne  ,  la 
«  Grèce  ,  l'Asie-Mineure  et  l'Italie  ;  ce  qu'A- 
ce thènes  et  Constantinople  étaient  pour  nous 
ce  il  y  a  quelques  années ,  Venise  et  Rome 
ce  l'ont  été  plus  récemment  :  mon  poème  aussi , 
ce  ou  mon  pèlerin  ,  ou  l'un  et  l'autre ,  si  l'on 
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«  veut ,  m'ont  accompagné  partout.  Peut-être 
«  trouvera -t-on  excusable  la  vanité  qui  me 
«  fait  revenir  avec  tant  de  complaisance  à  mes 
«  vers.  Pourrais-je  ne  pas  tenir  à  un  poème 
«  qui  me  lie  en  quelque  sorte  aux  lieux  qui 
«  me  l'ont  inspiré,  et  aux  objets  que  j'ai  essayé 
«  de  décrire?  La  composition  de  Childe-Ha- 
«  rold  a  été  pour  moi  une  source  de  jonis- 
«  sances.  Je  ne  m'en  sépare  qu'avec  une  sorte 
«  de  regret ,  dont ,  grâce  à  ce  que  j'ai  éprouvé , 
«j'étais  loin  de  me  croire  susceptible  pour 
«  des  objets  imaginaires  ,  etc.,  etc.  » 

Le  lecteur  partagera  sans  doute  cette  légi- 
time prédilection  du  poète.  C'est  dans  Childe-, 
Harold  qu'on  peut  trouver  lord  Byron  tout 
entier;  car  il  y  a  répandu  avec  profusion  , 
avec  amour ,  comme  disent  les  Italiens  ,  les 
inépuisables  richesses  de  sa  palette  ;  soit  qu'il 
peigne  la  nature  morte  que  son  génie  vivifie 
toujours ,  soit  qu'il  s'élève  aux  plus  hautes  ré- 
gions de  la  pensée  et  de  la  philosophie  ,  soit 
qu'il  s'abandonne ,  comme  au  hasard ,  au  cours 
capricieux  de  ses  rêveries,  et  fasse  vibrer,  jus- 
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((ua  les  rompre,  toutes  les  cordes  sensibles  de 
son  ame  et  de  la  nôtre.  Il  reprend  à  chaque 
instant  le  dernier  mot  de  sa  strophe,  à  l'imi- 
tation de  nos  anciennes  ballades;  et  ,  comme 
si  ce  seul  mot  suffisait  pour  éveiller  cette  puis- 
sante imagination  ,  il  en  fait  le  thème  d'une 
autre  série  de  strophes,  et  s'élance  ,  sans  autre 
transition  ,  dans  une  sphère  nouvelle  d'idées 
ou  de  sentimens.  Il  faudrait  tout  citer  si  l'on 
citait  quelque  chose  d'une  aussi  étrange  con- 
ception. Nous  aimons  mieux  renvoyer  le  lec- 
teur à  l'ouvrage  même. 

On  a  beaucoup  reproché  à  lord  Byron  l'im- 
moralité de  f[uelques-uns  de  ses  ouvrages,  ses 
principes  désorganisa  teurs  de  tout  ordre  social, 
et  ses  sentimens  anti- religieux  ;  mais  ces  re- 
proches ,  trop  souvent  fondés  ailleurs ,  ne  nous 
paraissent  pas  à  beaucoup  près  aussi  applica- 
bles à  Childe-Harnld  (ju'à  quelques-iuis  de 
ses  derniers  poèmes  :  on  y  sent  davantage  la 
fraîcheur  de  la  vie  et  de  la  jeunesse.  On  vou- 
drait ,  il  est  vrai,  en  effacer  ({uelques  nuages  ; 
mais   ces    nuages    n'empêchent  cependant  pas 
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|j'  leclt'iir  (le  rc^coiiiiiulrt'  et  d'adiiiirer,  dans 
cette  œuvre  diin  beau  génie ,  l'expression 
d'nne  belle  aine.  Et  d'où  viendrait  ce  génie 
(|ni  lions  émeut  et  nous  charme,  si  ce  n'était 
d'une  aine  grande  et  féconde  ?  Il  n'a  jamais  eu 
d'autre  source.  iMallienreusement  aussi  il  n  a 
jamais  préservé  les  hommes  qui  l'ont  possède 
des  erreurs  les  plus  funestes  de  l'esprit  et  des 
passions  les  plus  orageuses  du  cœur  !  FiOrd 
Byron  en  est  un  nouvel  exemple  :  plusieurs 
de  ses  ouvrages  sont  un  scandale  pour  ses  ad- 
mirateurs même  ;  il  en  a  empoisonné  les  plus 
brillantes  pages  d'un  scepticisme  de  parade  , 
aussi  funeste  à  la  génération  qui  ladmire  qu'à 
son  propre  talent    Nous  ne  prétendons  point 

l'excuser;  peut-être  lui-même,  s'il  eût  vécu 

Mais  il  n'est  plus  !  Tout  en  voulant  prémunir 
la  jeunesse  contre  les  principes  déplorables 
de  ses  derniers  ouvrages  ,  il  faut  jeter  un  voile 
sur  les  taches  de  ce  grand  génie  :  ce  génie  doit 
taire  augurer  de  son  ame,  et  sa  mort  peut 
servir  dexcuse  à  sa  vie.  Jl  a  sacrifié  ses  jours, 
en  (irèce,  à  la  cause  de  la   religion,  de  la   li- 
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berté  et  de  l'enthousiasme.  Ses  actions  réfutent 
ses  paroles. 

M.  de  Lamartine  ,  voulant  conduire  le 
poème  de  Childe-Harold  jusqu'à  son  véri- 
table terme  ,  la  mort  du  héros  ,  le  reprend  où 
lord  Byron  l'avait  laissé ,  et ,  sous  la  fiction 
transparente  du  nom  d'Harold ,  chante  les 
dernières  actions  ou  les  dernières  pensées  de 
lord  Byron  lui-même  ,  son  passage  en  Grèce 
et  sa  mort.  Il  a  pensé  sans  doute  que  le  mode 
le  plus  convenable  de  chanter  l'homme  qu'il 
admire,  était  celui  qu'il  avait  adopté  lui- 
même;  et  la  forme  de  Childe-Harold  lui  était 
trop  évidemment  indiquée ,  pour  qu'il  lui  fût 
possible  d'en  adopter  une  autre  :  peut-être 
cette  forme  même  donnera-t-elle  lieu  à  quel- 
ques critiques.  Peut-être  lui  reprochera-t-on 
comme  un  excès  d'audace  ,  comme  une  profa- 
nation ,  ce  qui  n'a  été  chez  lui  qu'un  juste  sen- 
timent de  modestie  et  de  déférence  pour  un 
génie  supérieur.  11  n'a  pris  le  genre  du  poème 
et  le  nom  du  héros  de  lord  Byron  ,  que  par 
respect  pour  lord  Byron ,  qui  se  peignait  lui- 
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même  sous  cette  forme  emblématique.  Toute 
autre  forme  ,  tout  autre  nom  ,  eussent  été 
moins  périlleux  pour  lui  :  ils  eussent  rappelé 
moins  immédiatement  un  talent  qui  écraserait 
tout  ce  qui  tenterait  de  l'égaler  ;  mais  une  imi- 
tation n'est  point  une  lutte,  c'est  un  hom- 
mage. A  Dieu  ne  plaise  que  ce  nom  de  Childe- 
Harold  puisse  donner  une  autre  idée  !  Quel 
poète  oserait  faire  parler  lord  Byron  ?  on  s'a- 
percevrait trop  vite  que  ce  n'est  que  son  om- 
bre. Cependant  ce  mot  d'imitation  ,  que  nous 
venons  de  prononcer,  ne  rend  pas  exactement 
notre  pensée  :  la  forme  et  le  genre  sont  seuls 
imités;  les  idées,  les  sentimens  ,  les  images 
ne  le  sont  pas.  Il  nous  a  semblé,  au  contraire, 
que  l'auteur  français  aAait  pris  le  plus  grand 
soin  d'éviter  toute  imitation  de  ce  genre  ;  et 
qu'on  ne  retrouve  pas ,  dans  ce  cinquième 
chant ,  une  seule  des  pensées  ou  des  compa- 
raisons que  le  poète  anglais  a  prodiguées  dans 
les  quatre  premiers  chants  de  son  poème.  On 
peut  être  soi  sous  le  nom  d'un  autre. 

II.  18 
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Ce  genre  de  poème  n'a  pas  encore  de  nom 
générique  dans  la  littérature  moderne.  Ce 
n'est  pas  le  poème  didactique,  car  il  n'en- 
seigne rien  ;  ce  n'est  pas  le  poème  descriptif, 
car  il  raconte  aussi  ;  ce  Ji'est  pas  le  poème  épi- 
f(ue  ,  il  n'en  a  ni  les  héros ,  ni  le  caractère,  ni 
l'importance ,  ni  la  majesté  :  il  tient  de  ces 
trois  genres  à  la  fois  ;  il  raconte,  il  décrit  ,  il 
médite  ,  il  enseigne  ;  le  héros  est  le  poète  lui- 
même  ou  le  cœur  de  l'homme  en  général  , 
avec  ses  impressions  les  plus  variées  et  les  plus 
profondes;  c'est  le  poème  d'une  civilisation 
avancée  ,  où  l'homme  sent  encore  la  nature 
avec  cette  force  d'enthousiasme  qu'il  ne  per- 
dra jamais ,  mais  oii  il  se  plaît  à  analyser  ses 
propres  sentimens  ,  à  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  éprouve  ,  à  savourer  à  loisir  ses  impres- 
sions fugitives ,  et  où  son  propre  cœur  est  de- 
venu pour  lui  un  thème  plus  intéressant  que 
les  aventures  un  peu  usées  des  héros  imagi- 
naires ,  fabuleux  ou  historiques.  L'intérêt  est 
tout  dans  le  style,   et  la  forme,  à  peine  es- 


AVriîTISSI.MKM'.  -i;.) 

«|iiissée  ,  n'est  qu'un  fil  imperceptible  pour 
lier  d'un  lien  commun  les  idées  et  les  senti- 
mens  qui  se  succèdent. 

Le  poème  anglais  de  CliUde  -  Harold  est 
écrit  en  stances  d'un  noml)re  ée^al  de  vers,  in- 
diquées par  un  chiffre  romain.  C'est  la  stance 
de  Spencer ,  forme  que  lord  Byron  avait  adop- 
tée et  rajeunie,  comme  plus  propre  à  ce  genre 
de  composition  ,  où  l'imagination  ,  se  livrant 
à  tous  ses  caprices,  ne  suit  plus  pas  à  pas 
l'ordre  méthodique  de  la  prose ,  mais  s'é- 
lance ,  sans  transition  prononcée ,  d'ime  idée 
à  l'autre.  Cette  forme  devait  être  conservée 
dans  ce  cinquième  chant  par  M.  de  La- 
martine; mais  la  poésie  française  ne  possède 
aucun  rhythme  analogue  à  la  stance  de  Spen- 
cer ,  ou  aux  couplets  du  Tasse  dans  sa  Jcrii- 
salem.  Pour  y  suppléer  ,  il  a  donc  été  obligé 
de  composer  ce  dernier  chant  en  stances  irré- 
gulières ,  d'iui  nombre  de  vers  indéterminé. 
Ici  ,  c'est  le  sens  et  non  le  nombre  de  vers  qui 
imlique  la  suspension  et  le  repos  ;  nous  les  in- 
diquons, comme  dans  le  poème  original  ,    par 
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un  chiffre  romain.  Quelques  personnes  ont 
déjà  reproché  à  M.  de  Lamartine  d'avoir 
adopté  cette  forme  pour  quelques-unes  de  ses 
poésies;  nous  n'avons  rien  à  leur  répondre, 
si  ce  n'est  qu'elles  peuvent  facilement  la  faire 
disparaître  en  ne  s'arrêtant  pas  aux  suspen- 
sions qu'elle  indique.  Quant  à  nous ,  nous 
pensons  toujours  que  ,  dans  des  compositions 
de  longue  haleine,  des  repos  ménagés  avec 
art  sont  nécessaires  à  la  pensée  comme  aux 
forces  du  lecteur ,  et  que  ces  repos  ne  peuvent 
être  plus  convenablement  indiqués  que  par 
le  poète  lui-même.  Il  nous  aurait  paru  aussi 
inconvenant  qu'inutile  de  parler  des  opinions 
politiques  ou  religieuses  de  l'auteur  français 
dans  l'avertissement  d'un  ouvrage  de  littéra- 
ture légère  ,  si  nous  n'avions  été  récemment 
encore  mis  en  garde  contre  l'injustice  des  in- 
terprétations les  plus  forcées  ,  par  des  articles 
de  journaux  où  l'on  discutait  les  opinions  de 
l'homme  au  lieu  des  vers  du  poète.  Un  de  ces 
journaux  ,  dont  nous  respectons  du  reste  l'im- 
partialité et  les   doctrines  (littéraires  ),  a  été 
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jusqu'à  dire  que  les  poésies  de  M.  de  Lamar- 
tine étaient  l'Iiymne  du  découragement  et  du 
scepticisme.  L'office  du  poète  n'est  point  sans 
doute  de  prêcher  des  dogmes  en  vers  ;  mais 
nous  en  appelons  à  la  conscience  de  tous  les 
lecteurs  pour  réfuter  luie  assertion  de  cette 
nature  ....  Si  les  Méditations  Poétiques  ont  eu 
un  si  honorable  succès  ,  elles  l'ont  dû  surtout 
à  ce  sentiment  religieux  qui  respire  dans  toutes 
leurs  pages.  Tout  le  monde  l'a  senti  ,  tout  le 
monde  l'a  dit  ;  et  c'est  sans  doute  le  genre 
d'éloge  auquel  l'auteur  a  été  le  plus  sensible. 
Quelques  vers  pris  isolément ,  ou  détachés  de 
l'ensemble  qui  les  explique,  peuvent  donner 
lieu  sans  doute  à  des  interprétations  du  genre 
de  celles  que  nous  combattons  ici  ;  mais  un 
vers  ,  une  stance  ,  ne  forment  pas  plus  le  sens 
d'un  morceau  de  poésie ,  qu'un  son  isolé  ne 
forme  un  concert  :  c'est  l'accord  qu'il  faut 
juger. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  et  pour  ôter  tout  prétexte 
à  de  semblables  méprises ,  nous  croyons  devoir 
prévenir  ici  le  lecteur  ,  au  nom  de  M.  de  La- 
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inartiiie  ,  (|iie  la  liberté  ,  (|irinvO(|iie  dans  ce 
nouvel  ouvrage  la  muse  de  Childe-Harold  , 
n'est  point  celle  dont  le  nom  profané  a  retenti 
depuis  trente  ans  dans  les  luttes  des  factions, 
mais  cette  indépendance  naturelle  et  légale  , 
cette  liberté,  fille  de  Dieu,  qui  fait  qu'un 
peuple  est  un  peuple  ,  et  qu'un  homme  est  un 
lionnnc  ;  droit  sacré  et  imprescriptible  dont 
aucun  abus  criminel  ne  peut  usurper  ou  flé- 
trir le  beau  nom.  Quant  au  ton  plus  réel  de 
scepticisme  qui  se  retrouve  dans  quelques  mor- 
ceaux de  ce  dernier  chant  de  (liildc-Harold, 
il  est  inutile  de  faire  remanjuer  qu'il  se  trouve 
uniquement  dans  la  bouche  du  héros  ,  que, 
d'après  ses  o|)inions  trop  connues  ,  l'auteur 
français  ne  |)Ouvait  faire  parler  contre  la 
vraisemblance  de  son  caractère.  Satan  ,  dans 
Milton  ,  ne  parle  j)oint  comme  les  anges.  L'au- 
teur et  le  héros  ont  deux  langages  fort  oppo- 
sés ;  et  M.  de  J^amartine  serait  très  affligé 
(ju'on  put  l'accuser ,  même  injustement ,  d'a- 
voir fait  naître  le  plus  léger  doute  sur  ses 
intentions  .   ou  d'avoir  lépandn  l'ondjre  il'ini 
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nuage  sur  des  convictious  religieuses  qui  sont 
les  siennes,  et  qu'il  regarde  avec  raison  comme 
la  seule  lumière  de  la  vie  et  le  plus  précieux 
trésor  de  l'homme. 


DEDICACE. 


E  souviens-tu  du  jour  où,  gravissant  la  cime 

Du  Salève  aux  flancs  azurés, 
Dans  un  étroit  sentier  qui  pend  sur  un  abîme 
Nous'posions  en  tremblant  nos  pas  mal  assurés? 
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lu  niardiais  devant  moi.  Halaiicés  par  l'orage , 
i.es  rameaux  oiidoyans  du  mélèzu  el  du  piii , 
Sécarlatit  à  regret  pour  l'ouvrir  un  passage , 
Secouaient  sur  ton  front  les  larmes  du  nutin  ; 
Un  torrent  sous  tes  pieds  s'écroulant  en  poussière  , 
Traçait  sur  les  rochers  de  verdâtres  sillons , 
El ,  de  sa  blanche  écume  ou  jouait  la  lumière  , 
Élevait  juscju'à  nous  les  tlollans  tout  billons. 

Un  nuage  grondait  encore 
Sur  les  coiilins  des  airs ,  à  l'occident  obscur , 
Tandis  qu'à  l'orient  le  souffla  de  l'aurore 
Découvrait  la  moitié  d'un  ciel  limpide  el  pur, 
El  dorait  de  ses  feux  la  voile  nui  colore 
Des  vagues  du  Léman  l'éblouissant  azur  1 
Tout  à  coup  sur  un  roc ,  dont  tu  foulais  la  cime  , 
Tu  l'arrêtas  :  tes  yeux  s'abaissèrent  sur  moi  ; 
Tu  me  montrais  du  doigt  les  (lots  .  les  monts,  l'abîme  , 
La  nature  et  le  ciel...  et  je  ne  vis  que  toi!... 

Ton  pied  léger  semblait  s'élancer  de  sa  base; 
Ton  œil  planait  d'en  iiaut  sur  ces  sublimes  bords  ; 

l'on  sein,  oppressé  par  l'extase  , 

Se  soulevait  sous  ses  Iraiisporls , 
Comme  le  flot  captif  qui ,  bouillant  dans  le  vase  , 
S'enlle  .  frémit ,  s'élève,  et  surmoiile  ses  bords. 

Sur  l'angle  d'un  rocher  ta  main  était  posée; 
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l'iii  rii.ilcine  (les  veiils  goutte  à  goutte  essuyés , 

Tes  clieveux  trempés  de  rosée  , 
Distillaient  lentement  ses  perles  à  tes  pieds. 

Des  cascades  l'écume  errante 
Faisait  autour  de  toi ,  sur  un  lajiis  de  lleurs , 
De  son  prisme  liquide  ondoyer  les  couleurs. 

Et  d'une  robe  transparente 
Semblait  t'envelopper  dans  ses  plis  de  vapeurs  ! 
Tu  ressemblais...  Mais  non  ,  toute  image  est  glacée. 
Kien  d'humain  ne  saurait  te  retracer  aux  yeux  ; 

Kien  ..  qu'une  céleste  pensée, 

()u\ ,  durant  un  songe  pieux  . 
Sur  ses  ailes  de  feu  dans  les  airs  b.iiancée  , 
Kl  ilu  sein  d'un  cd'ur  ])ur  vers  Dieu  même  élancée  , 

S'élève  et  plane  dans  les  deux  ! 

.le  te  vis;  je  jurai  de  consacrer  la  trace 

De  ce  trop  rapide  moment, 
Et  de  graver  ici  ton  nom...  Ta  main  l'ell'ace 

De  ce  fragile  mormment. 

Un  jour ,  quand  je  te  verrai  lire 
(]es  vers  dont  un  regard  est  le  seul  avenir , 
Si  tes  yeux  attendris  ne  peuvent  retenir 

Une  larme  aux  sons  de  ma  lyre , 

Ah  !  qu'au  moins  tu  puisses  te  dire  : 
«  Os  chants  qui  m'ont  ému  ,  c'est  moi  qui  les  inspire  , 

«  El  sa  muse  est  mon  souvenir  !  » 


LE  DERNIER   CHANT 


PELERINAGE   D'HAROLD. 


USE  des  derniers  temps,  divinité  sublime. 

Qui  des  monts  fabuleux  n'habites  plus  la  cime  ; 
f^''^j  Toi  qui  n'as  pour  séjour,  pour  temples,  pour  autels, 
■v?  «  "^  Que  le  sein  frémissant  des  généreux  mortels  ; 
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Toi  dont  la  mai»  se  plait  à  ooiiroiiner  ta  lyre 
Des  lauriers  du  combat,  des  palmes  du  martyre. 
Et  qui  fais  retentir  l'Hémus  ressuscité 
Des  noms  vengeurs  du  Christ  et  de  la  liberté  ! 
Sentiment  plus  qu'humain  que  l'homme  déifie, 
^Viens  seul  !  c'est  à  toi  seul  que  mon  cœur  sacrifie  ! 
Les  siècles  de  l'erreur  sont  passés,  l'homme  est  vieux  ; 
Ce  monde,  en  grandissant,  a  détrôné  ses  dieux. 
Comme  l'homme  qui  touche  à  sou  adolescence 
lirise  les  vains  hochets  de  sa  crédule  enfance  ; 
L'Olympe  n'entend  plus ,  sur  ses  sommets  sacrés, 
Hennir  du  dieu  du  jour  les  coursiers  altérés; 
.lu[)iter  voit  sa  foudre  entre  ses  mains  brisée, 
Des  fils  grossiers  d'Omar  provoquer  la  risée  ; 
Le  Nil  souille  au  désert ,  de  son  impur  limon , 
Les  débris  mutilés  de  l'antique  Memnon  ; 
Délos  n'a  plus  d'autels,  Delphes  n'a  plus  d'oracles. 
Le  Temps  a  balayé  le  temple  et  les  miracles. 
Hors  le  culte  éternel,  vingt  cultes  différens, 
Du  stupide  univers  bienfaiteurs  ou  tyrans, 
(  )ut  passé  !  cherchez-les  dans  la  cendre  de  Rome  ! . . . 
Mais  il  reste  à  jamais  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
Deux  sentimens  divins,  plus  forts  que  le  trépas: 
|y Amour,  la  Liberté,  dieux  qui  ne  mourront  pas! 
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II. 


L'amour!  je  l'ai  chanté,  quand,  plein  de  son  délire. 
Ce  nom  seul  murmuré  faisait  vibrer  ma  lyre. 
Et  que  mon  cœur  cédait  au  pouvoir  d'un  coup  d'œil, 
Comme  la  voile  au  vent  qui  la  pousse  <à  l'écueil. 
J'aimai ,  je  fus  aimé ,  c'est  assez  pour  ma  toml»e  ; 
Qu'on  y  grave  ces  mots,  et  qu'une  larme  y  tombe  ! 
Remplis  seul  aujourd'hui  ma  pensée  et  mes  vers, 
Toi  qui  naquis  le  jour  où  naquit  l'univers , 
Liberté  !  premier  don  qu'un  dieu  fit  à  la  terre, 
Qui  marquas  l'homme  enfant  d'un  divin  caractère. 
Et  qui  fis  reculer,  à  son  premier  aspect , 
Les  animaux  tremblant  d'un  sublime  respect; 
Don  plus  doux  que  le  jour,  plus  brillant  que  la  flamme , 
Air  pur,  air  éternel  qui  fais  respirer  l'ame  ! 
Trop  souvent  les  mortels,  du  ciel  même  jaloux. 
Se  ravissent  entre  eux  ce  bien  commun  à  tous  ! 
Plus  durs  que  le  destin,  dans  d'indignes  entraves. 
De  ce  que  Dieu  fit  libre  ils  ont  fait  des  esclaves  ! 
Ils  ont  de  ses  saints  droits  dégradé  la  raison  : 
Qu'ai-je  dit?  ils  ont  fait  un  crime  de  ton  nom  1 
Mais,  semblable  à  ce  feu  que  le  caillou  recèle. 
Dont  l'acier  fait  jaillir  la  brûlante  étincelle. 
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Dans  les  cœurs  asservis  tu  dors  ;  tu  ne  meurs  pas  ! 
Et ,  quand  mille  tyrans  enchaîneraient  tes  bras , 
Sous  le  choc  de  ces  fers  dont  leurs  mains  t'ont  chargée 
Tu  jaillis  tout  à  coup ,  et  la  terre  est  vengée  ! 


III. 


Ces  temps  sont  arrivés  !  Aux  rivages  d'Argos  ' 
N'entends-tu  pas  ce  cri  qui  monte  sur  les  flots? 
C'est  ton  nom  !  il  franchit  les  écueils  des  Dactyles  : 
Il  éveille  en  sursaut  l'écho  des  ïhermopyles  : 
Du  Pinde  et  de  l'Ithôme  il  s'élance  à  la  fois  : 
La  voix  d'un  peuple  entier  n'est  qu'une  seule  voix  : 
Elle  gronde ,  elle  court ,  elle  roule ,  elle  tonne  ; 
Le  sol  sacré  tressaille  à  ce  bruit  qui  l'étonné , 
Et ,  rouvrant  ses  tombeaux ,  enfante  des  soldats 
Des  os  de  Miltiade  et  de  Léonidas  ! 
N'entends-tu  pas  siffler  sur  les  flots  du  Bosphore 
Tous  ces  brûlots  armés  du  feu  qui  les  dévore  ; 
Qui ,  sillonnant  la  nuit  l'archipel  enflammé , 
A  travers  les  écueils  dont  Mégare  est  semé , 
Comme  un  serpent  de  feu  glissent  dans  les  ténèbres. 
Illuminent  ses  mers  de  cent  phares  funèbres, 
Surprennent,  sur  les  flots,  leurs  tyrans  endormis. 
Se  cramponnent  aux  flancs  des  vaisseaux  ennemis. 
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Kt,  leur  dardant  un  feu  ({ue  la  venEfeame  allume. 
Bénissent  leur  trépas  pourvu  qu'il  les  ronsiune?... 

(;e  sont  là  les  flambeaux  dignes  de  les  autels  ! 
Viens  donc,  dernier  vengeur  du  destin  des  mortels. 
Toi  que  la  tyrannie  osait  nommer  un  rf've  ! 
La  croix  dans  une  main  et  dans  iautre  le  glaive. 
Viens  voir,  à  la  clarté  de  ces  bûchers  errans, 
Ressusciter  un  peuple  et  périr  des  tyrans  ! 


IV. 


Mais  où  donc  est  Harold ,  ce  piMerin  du  monde 

Dont  j'ai  suivi  long-temps  la  course  vagabonde? 

Â-t-il  donc  jeté  l'ancre  au  midi  de  ses  jours? 

Ou  s'est-il  endormi  dans  d'isïMoblesamoure? 

Ai-je  perdu  ce  fil  de  mes  sombres  pensées 

Qui.  marijuant  de  mes  pas  les  traces  effacées. 

M'aidait  à  retrouver  moi-même  dans  autrui  ? 

Mystérieux  héros!  c'était  moi.  j'étais  lui  ; 

Et,  sans  briser  jamais  le  nom  qui  les  rassemble, 

Nosdeuxcœurs,  nosdeux  voix,  sentaient,  chantaientensemble  ; 

Mais,  depuis  qu'en  partant,  la  ville  des  Césars 

Le  vit  se  retourner  vers  ses  sacrés  remparts, 

Que  Tibur.  eucor  plein  du  chantre  de  Rlandusc 

M.  19 
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Tressaillit  de  plaisir  sous  les  jms  de  sa  Muse, 
Et  que  (le  son  sommet  éclatant ,  d'où  les  yeux 
IMongeiit  sur  une  mei'  qui  va  s'unir  aux  eieux , 
Âlbano  l'eiileiidit ,  en  découvrant  l'abîme  ' , 
Saluer  l'Océan  d'un  adieu  si  sublime, 
On  n'a  plus  l'econnu  sa  voix;  et  l'univers, 
Kncor  retentissant  de  ses  derniers  concerts, 
Conmie  un  temple  muet,  semble  attendre  en  silence 
Que  l'hymne  interrompu  tout  à  coup  recommence. 
Que  fait-il  ?  Sur  quels  bords  ses  astres  inconstans 
Ont-ils  poussé  ses  mâts  brisés  avant  le  temps? 
Quels  flots  furent  témoins  de  son  dernier  naufrage? 
Quel  sol  consolateur  lui  prêta  son  rivage? 
0  Muse  ((ui  donnais  ta  lyre  à  ses  douleurs , 
Viens  donc,  suivons  ses  pas  aux  traces  de  ses  pleurs  1 


V. 


11  est  nuit  ;  mais  la  nuit  sous  ce  ciel  n'a  point  d'ombre 
Son  astre  suspendu  dans  un  dôme  moins  sombre. 
Blanchit  de  ses  lueurs  des  bords  silencieux 
Où  la  vague  se  teint  du  bleu  pâle  des  cieux  ; 
Où  la  côte  des  mers ,  de  cent  golfes  coupée , 
Tantôt  humble  et  rampante  et  tantôt  escarpée , 
Sur  un  saille  argenté  vient  mourir  mollement, 
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On  gi'diitk'  sons  le  choc  de  son  flot  (''cnniant. 
De  leurs  vastes  remparts  les  Alpes  l'environnent  : 
Leurs  sommets  colorés  que  les  neiges  couronnent . 
De  colline  en  colline  abaissés  par  degrés. 
-Montrent,  près  de  l'hiver,  des  climats  tempérés 
Où  l'aquilon ,  fuyant  de  son  propre  royaume, 
De  leurs  tiédes  parfums  s'attiédit  et  s'embaume. 

A  travers  des  cyprès ,  dont  l'immobilité , 
Symbole  de  tristesse  et  d'immortalité , 
Projette  sur  les  murs  ses  ombres  sépulcrales 
Que  les  reflets  du  ciel  percent  par  intervalles, 
S'étend  sur  la  colline  un  champêtre  séjour  : 
Un  long  buisson  de  myrte  en  trace  le  contour: 
Sur  des  gazons  naissans  de  flexibles  allées. 
D'un  rideau  de  verdure  à  peine  encor  voilées, 
égarant  au  hasard  leur  cours  capricieux , 
Conduisent  en  tournant,  on  les  pas,  ou  les  yeux; 
Jusqu'au  seuil  où ,  formant  de  vertes  colonnades, 
La  clématite  en  fleur  se  suspend  aux  arcades  ; 
Sur  les  toits  aplatis ,  des  jardins  d'oranger 
Ornent  de  leurs  fruits  d'or  leur  feuillage  étranger  ; 
L'eau  fuit  dans  les  bassins,  et,  quand  le  jour  expire . 
Imite  en  murmurant  les  frissons  du  zéphire. 
De  là.  l'œil  enchanté  voit,  au  pied  des  coteaux  , 
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(It^iies ,  tille  tles  mers ,  sortir  du  sein  des  eaux  : 
Les  dômes  élancés  de  ses  saintes  demeures. 
D'où  l'airain  frémissant  fait  résonner  les  heures, 
Et  les  inàts  des  vaisseaux  qui,  dormant  dans  ses  ports, 
S'élèvent  au  niveau  des  palais  de  ses  bords, 
Et  quand  le  flot  captif  les  presse  et  les  soulève. 
D'un  lourd  gémissement  font  retentir  la  grève. 
Quel  silence  ! . . .  Avançons. . .  Tout  dort-il  en  ces  lieux  ? 
L'éclat  d'aucun  flambeau  n'y  vient  frapper  mes  yeux  ; 
Nul  pas  n'y  retentit,  nulle  voix  n'y  murmure  ; 
Seulement,  au  détour  de  cette  route  obscure. 
Un  page  et  deux  coursiers  attendent;  et  plus  bas. 
Dans  cette  anse  où  les  flots  expirent  sans  fracas , 
Un  brick  aux  flancs  étroits,  que  l'on  charge  en  silence. 
Tend  sa  voile ,  et  déjà  sous  son  poids  se  balance. 
Ces  armes,  ces  coursiers,  ce  vaisseau  lom  du  port , 
Tout  révèle  un  départ,  et  cependant  tout  dort  !... 


M. 


Mais  non ,  tout  ne  dort  pas;  de  fenêtre  en  fenêtre , 
Voyez  ce  seul  flambeau  briller  et  disparaître  ; 
11  avance,  il  recule,  il  revient  tour  à  tour. 
Eclaire-t-il  les  pas  du  crime  ou  de  l'amour? 
Aux  douteuses  clartés  qu'il  jette  sur  le  sable , 
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Ou  croit  le  voir  trembler  dans  mie  main  cnnpable. 
Il  descend .  il  s'arrête  à  l'angle  du  palais  : 
Et  l'œil .  à  la  laveur  de  ses  brillans  reflets , 
S'insinue,  et  parcourt  un  réduit  solitaire 
Dont  les  rideaux  légers  trahissent  le  mystère. 
Sur  le  pavé ,  couvert  des  plus  riches  tapis , 
Du  pied  le  plus  léger  les  pas  sont  assoupis  ; 
Les  murs  en  sont  ornés  d'opulentes  tentures  ; 
Sous  les  lambris  dorés,  d'élégantes  peintures. 
De  tout  voile  jaloux  dépouillant  la  beauté , 
Enchaînent  le  regard  ivre  de  volupté  ; 
Et,  sur  trois  pieds  d'albâtre,  une  lampe  nocturne 
Y  répand  un  jour  doux .  du  sein  voilé  d'une  nrne. 
Là ,  sous  l'alcôve  sombre  où  le  pâle  flambeau  . 
Semblable  au  feu  mourant  qui  luit  sur  un  tombeau . 
Mêle  d'ombre  et  de  jour  une  teinte  incertaine, 
Une  jeune  beauté  dort  sur  un  lit  d'ébène  : 
Son  front  est  découvert  ;  le  sommeil ,  en  ses  jeux . 
Semble  avoir  dispersé  l'or  de  ses  blonds  cheveux 
Qui ,  flottant  sur  sou  sein  que  leur  voile  caresse . 
Jusqu'au  pied  de  son  lit  roulent  en  longue  tresse  ; 
Près  d'elle  on  voit  encor.  confusément  jetés , 
Les  ornemens  d'hier  qu'à  peine  elle  a  ([uittés; 
Ses  anneaux .  ses  colliers .  ses  parures  chéries . 
Mêlés  avec  les  fleurs  que  la  veilh^  a  tli-lries , 
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Jonchent  le  seuil  du  lit  d'ambre ,  de  perle  et  d'or, 
Qu'un  de  ses  bras  pendans  semble  y  chercher  encor  ! 

Ml. 

La  porte  s'ouvre  ;  un  honnne .  à  pas  comptés ,  s'avance. 

Une  lampe  à  la  main .  il  sarrt^te  en  silence  : 

Est-ce  Harold?. . .  c'est  bien  lui  !  Que  le  temps  l'a  chaniïé  ! 

Que  son  front,  jeune  encor,  de  jours  semble  chargé  ! 

L'éclat  dont  son  génie  éclairait  son  visage 

Luit  toujours;  mais,  hélas  !  c'est  l'éclair  dans  l'orage  ; 

Et,  plus  que  ce  flambeau  qui  tremble  dans  sa  main , 

On  croit  voir  vaciller  son  ame  dans  son  sein. 

Dans  l'amère  douceur  d'un  sourire  farouche. 

L'amour  et  le  mépris  se  mêlent  sur  sa  bouche  ; 

L'œil  n'y  peut  du  remords  discerner  la  douleur. 

Mais  on  dirait,  à  voir  sa  mortelle  pâleur. 

Qu'une  apparition  vengeresse ,  éternelle , 

Le  glace  k  chaque  instant  d'une  teri'eur  nouvelle  : 

Immobile,  il  contemple,  au  chevet  de  ce  lit, 

Cette  femme  qui  dort,  et  qu'un  songe  embellit. 

Encore  dans  la  fleur  de  son  adolescence, 

Ses  traits  ont  tout  d'un  ange...  excepté  l'innocence  ; 

Ses  yeux  sont  ombragés  du  voile  de  ses  cils  ; 

Mais  un  pli  qui  se  cache  entre  ses  deux  sourcils . 
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Trace  que  le  souiiueil  n'a  pas  même  el'f'aeée , 
Montre  que  sur  ce  front  quelque  peine  est  passée. 
Sa  lèvre ,  où  le  sourire  erre  encore  au  hasard , 
Glace  le  sentiment  en  charmant  le  regard  ; 
Plus  encor  que  l'amour  la  volupté  s'y  joue  : 
La  peine  eu  l'ait  ttéchir  lare  moliile  .  et  sa  joue 
Ressemble  au  lis  penché  vers  le  midi  du  ymv. 
Qu'ont  déjà  respiré  le  zéphire  ou  l'amour  ! 

Yin. 

«  Dors  !  murmurait  Harold  dune  voix  ((tnqjrimée  ; 
Toi  ([ue  je  vais  quitter  !  toi  (pie  j"ai  tant  aimée  ! 
Toi  (jui  m'aimas  peut-être ,  ou  dont  l'art  séducltun' 
Par  l'ombre  de  l'amour  trompa  du  moins  mon  cœur. 
Qu'importe  tpie  le  tien  ne  lût  qu'un  doux  mensong(^  ! 
Je  fus  heureux  par  toi  ;  tout  bonheur  est  un  songe  !* 
i"^t  je  pars  avant  l'heure  où  le  triste  réveil 
Eût  dissipé  pour  nous  cet  enfant  du  sommeil  ! 
Heureux  qui ,  s'éloignant  pendant  que  l'erreur  dure . 
Enqjorte  dans  son  cœur  une  image  encor  pure  ; 
Qui  peut,  dans  les  horreurs  de  son  triste  avenir, 
Nourrir,  comme  un  flambeau,  quelcpie  cher  souvenir. 
Et  ne  voil  pas  (lu  moins,  en  perdant  ce  (pi'il  aime. 
C.eltc  idole  (pu  londic  ou  «pi  il  brisa  lin-iiuMiie. 
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D'un  bonheur  qui  n'est  plus  étaler  les  débris 
Où  l'éternel  remords  rampe  auprès  du  mépris  ! . . . 
Gravez-vous  dans  mes  yeux ,  voluptueuse  image , 
Front  serein  dont  mon  souille  écartait  tout  nuage  ! 
Beaux  yeux  dont  le  regard  me  cherchera  demain  ! 
Lèvres  dont  les  accens  m'enivraient  !  tendre  main 
Qui ,  s'ouvrant  vainement  pour  s'unir  à  la  mienne , 
Ne  rencontrera  plus  d'appui  qui  la  soutienne  ! 
Bouche  que  le  sommeil  n'a  pu  même  assoupir  ! 
Je  voudrais  emporter...  tout  !  jusqu'à  ce  soupir 
Qui,  soulevant  ce  sein  plus  mobile  que  l'onde, 
Semble  espérer  en  vain  qu'un  soupir  lui  réponde  ! 

«  Voilà  donc  ce  qui  lit  mon  bonheur  un  mstant  ! 
Mon  bonheur  !...  Non,  de  toi  je  n'attendais  pas  tant  : 
Pourvu  que  le  plaisir,  les  voluptés  légères 
Couronnassent  de  fleurs  nos  chaînes  passagères  ; 
Que ,  dans  ce  doux  climat  par  tes  pas  embelli , 
Je  pusse  respirer  ses  parfums...  et  l'oubli  ; 
Que  le  remords,  fuyant  aux  accens  de  ta  bouche. 
Laissât  le  doux  sommeil  s'aj)procher  de  ma  couche  ; 
Lena  !  c'était  assez  pour  un  cœur  profané  ! 
C'était  mon  seul  bonheur  !  et  tu  me  l'as  donné  ! 
Mais,  de  quelque  nectar  (ju'elle  ait  été  remplie. 
La  coupe  où  nous  buvons  a  toujours  une  lie  ; 


1)1   i»i:lei\i>age  dharold.        -297 

N'épuisons  doiu-  jaiiiais  sa  liqiiL'iii-  qu'à  tlemi . 

Et,  loiisaeraiitle  reste  au  destin  eiuiemi, 

Faisons-lui  prudemment,  quelque  effort  qu'il  en  coûte. 

Une  libation  de  la  dernière  a;outte  ! 

Je  t'aime  encor;  je  pars.  Adieu  !...  Trompeur  sommeil. 

Retarde  un  désespoir  (|iii  Tattcnd  au  réveil  !  » 


IX. 


Harold  s'est  élancé  sur  son  léger  navire  ; 
Dans  les  câbles  tendus  la  nuit  déjà  soupire  ; 
La  voile,  qui  s'eutr'ouvre  au  vent  qui  rarroiulit . 
Monte  de  vergue  en  vergue ,  et  s'entle  et  s'agiaudit  : 
Et,  couvrant  ses  flancs  noirs  de  l'ombre  de  son  aile . 
Fait  pencher  sur  les  flots  le  vaisseau  qui  chancelle. 
Un  lève  l'ancre ,  il  fuit  ;  le  flot  qu'il  a  fendu 
Sur  sa  trace  un  moment  demeure  supendu  , 
Et ,  retombant  bientôt  en  vapeur  qui  surnage , 
De  blancs  flocons  d'écume  inonde  au  loin  la  plage  : 
Voilà  tout  ce  qu'Harold  a  laissé  dans  ces  lieux  ! . . . 
Et  la  vague  a  repris  son  bord  silencieux. 
Mais  sur  le  pont  tremblant  du  vaisseau  qui  dérive. 
Un  bruit  sourd  et  confus  monte  et  frappe  la  rive  ; 
l,a  vi)ix  des  vents  s'y  mêle  aux  cris  des  matelots  : 
On  y  voit  cctnfondus,  rouler  au  gré  des  flots. 
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Des  faisceaux  éclataiis  de  harnais  et  d'armures , 
Qui  rendent  en  tombant  de  sinistres  murmures  ; 
Des  sabres,  des  mousquets  brillans  d'argent  et  d'or. 
Que  la  poudre  et  le  sang  n'ont  pas  ternis  encor  ; 
Des  lances,  des  drapeaux  où,  parmi  le  tonnerre, 
Brille  un  signe  inconnu  sur  les  champs  de  la  guerre  ; 
On  voit,  autour  des  mâts,  des  coursiers  enchaînés 
Battre  le  pont  tremblant  sous  leurs  pieds  étoimés. 
Et,  secouant  leurs  crins  qu'un  flot  d'écume  inonde  . 
Heimir  à  chaque  vent  qui  les  berce  sur  l'onde. 
Mais  Hai'old,  que  fait-il?  Seul ,  au  bout  du  vaisseau  . 
Enveloppé  des  plis  de  son  large  manteau  , 
Sombre  comme  la  nuit  dont  son  cœur  est  l'image , 
D'un  œil  insouciant  il  voit  t'iiii'  le  rivage. 


X. 


Où  va-t-il?...  Il  gouverne  au  berceau  du  soleil  \ 
Mais  pourquoi  sur  son  bord  ce  terrible  appareil  ? 
Va-t-il,  le  cœur  brûlant  d'une  foi  magnanime. 
Conquérir  une  tombe  au  désert  de  Solyme  : 
Ou,  pèlerin  armé,  son  bourdon  à  la  main, 
Laver  ses  pieds  souillés  dans  les  flots  du  Jourdain  ? 
Non  :  du  sceptique  Harold  le  doute  est  la  doctrine  : 
Le  croissant  ni  la  cmix  ne  cdiivrentsa  poitrine; 
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JiipiU'i-,  Mahomet,  héros,  grands  honunes,  dieux, 
(  0  Christ,  pardonne-lui  !  )  ne  sont  rien  à  ses  yeux 
Qu'un  iantùnie  impuissant  que  l'erreur  fait  éclore, 
Rêves  plus  ou  moins  purs  qu'un  vain  déhre  adore. 
Kt  dont,  par  ses  clartés ,  la  superbe  raison  , 
Siècle  après  siècle ,  entin  délivre  l'horizon. 
Jamais,  d'aucun  autel  ne  baisant  la  poussière, 
Sa  bouche  ne  murmure  une  courte  prière  ; 
Jamais,  touchant  du  pied  le  parvis  d'un  saint  lieu. 
Sous  aucun  nom  mortel  il  n'invoqua  son  Dieu  ! 
Le  dieu  qu'adore  Harold  est  cet  agent  suprême. 
Ce  Pan  mystérieux ,  insoluble  problème , 
Grand,  borné,  bon ,  mauvais,  que  ce  vaste  univers 
Révèle  à  ses  regards  sous  mille  aspects  divers  ; 
Être  sans  attributs ,  force  sans  providence , 
Exerçant  au  hasard  une  aveugle  puissance  ; 
Vrai  Saturne,  enfantant,  dévorant  tour  à  tour. 
Faisant  le  mal  sans  haine  et  le  bien  sans  amour  ; 
N'ayant  pour  tout  dessein  qu'un  éternel  caprice  ; 
Ne  commandant  ni  foi ,  ni  loi ,  ni  sacrifice  ; 
Livrant  le  faible  au  fort  et  le  juste  au  trépas , 
Et  dont  la  raison  dit  :  Est-il?  ou  n'est-il  pas? 
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XI. 


Ses  compagnons  épars ,  groupés  sur  le  navire , 
Ne  parlent  point  entre  eux  de  foi  ni  de  martyre , 
Ni  des  prodiges  saints  par  la  croix  opérés . 
Ni  des  péchés  remis  dans  des  lieux  consacrés  : 
D'un  plus  fier  évangile  apôtres  plus  farouches. 
Des  mots  relentissans  résonnent  sur  leurs  bouches  : 
Gloire,  homieur,  liberté,  grandeur,  droit  des  humains. 
Mort  aux  tyrans  sacrés,  égorgés  par  leurs  mains. 
Mé|)ris  des  préjugés  sous  qui  rampe  la  terre , 
Secours  aux  opprimés ,  vengeance ,  et  surtout  guerre  ! 
Ils  vont,  suivant  partout  l'errante  liberté . 
Répondre  en  Orient  au  cri  qu'elle  a  jeté  ; 
Briser  les  fers  usés  que  la  Grèce  assoupie 
Agite,  en  s'éveillant,  sur  une  race  impie . 
Et  voir  dans  ses  sillons ,  inondés  de  leur  sang , 
Sortir  d'un  peuple  mort  un  peuple  renaissant. 

XII. 

Déj;\ ,  dorant  les  mâts ,  le  rayon  de  l'aurore 
Se  joue  avec  les  flots  que  sa  pourpre  colore  ; 
La  vague ,  qui  s'éveille  au  souffle  frais  du  jour. 
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En  sillons  6cumeux  se  creuse  tour  à  toni'  ; 
Et  le  vaisseau ,  serrant  la  voile  mieux  remplie . 
Vole  et  rase  de  près  la  côte  d'Italie. 
Harold  s'éveille  ;  il  voit  sjrandir  dans  le  lointain 
Les  contours  azurés  de  l'horizon  romain  : 
Il  voit  sortir  grondant,  du  lit  fangeux  du  Tilirc. 
Un  flot  qui  semble  enfin  bouillonner  d'être  libre, 
Et  Soracte,  dressant  son  sommet  dans  les  airs. 
Seul  se  montrer  debout  où  tomba  l'univers. 
Plus  loin ,  sur  les  confins  de  cette  antique  Europe , 
Dans  cetÉden  du  monde,  où  languit  Parthénope, 
Comme  un  phare  éternel  sur  les  mers  allumé , 
Son  regard  voit  fumer  le  Vésuve  enflammé  ; 
Semblable  au  feu  lointain  d'un  mourant  incendie. 
Sa  flamme,  dans  le  jour  im  moment  assoupie. 
Lance,  au  retour  des  nuits,  des  gerbes  de  clartés  ; 
La  mer  rougit  des  feux  dans  son  sein  reflétés . 
Et  les  vents,  agitant  ce  panache  sublime. 
Comme  un  pilier  en  feu  d"un  temple  qui  s"abîme, 
Fontpencher  sur  Pa^stum,  jusqu'à  l'aube  des  jours. 
La  colonne  de  feu  qui  s'écroule  toujours. 
A  la  sombre  lueur  de  cet  immense  phare, 
Harold  longe  les  bords  où  frémit  le  Ténare  ; 
Où  l'Elysée  antique,  en  un  désert  changé. 
Étalant  les  débris  de  son  sol  ravagé . 
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Du  céleste  séjour  dont  il  offrait  l'image 
Semble  avoir  conservé  les  astres  sans  nuage. 
Mais  là,  près  de  la  tombe  où  le  grand  cygne  dort. 
Le  vaisseau  tout  à  coup  tourne  sa  poupe  au  bord. 
Fuyant  de  vague  en  vague ,  Harold ,  avec  tristesse , 
Voit  sous  les  flots  brillans  la  rive  qui  s'abaisse  ; 
Bientôt  son  œil  confond  l'océan  et  les  deux  ; 
Et  ces  bords  immortels,  disparu;;  à  ses  yeux, 
Semblent  s'évanouir  en  de  vagues  nuages, 
Comme  un  nom  qui  se  perd  dans  le  lointain  des  âges. 

XIII. 

«  Italie  !  Italie  !  adieu,  bords  que  j'aimais  ! 
Mes  yeux  désenchantés  te  perdent  pour  jamais  ! 
0  terre  du  passé ,  que  faire  en  tes  collines  ? 
Quand  on  a  mesuré  tes  arcs  et  tes  ruines , 
Et  fouillé  quelques  noms  dans  l'urne  de  la  mort, 
On  se  retourne  en  vain  vers  les  vivans  :  tout  dort, 
Tout,  jusqu'aux  souvenirs  de  ton  antique  histoire, 
Qui  te  feraient  du  moins  rougir  devant  ta  gloii'c  ! 
Tout  dort  !  et  cependant  l'univers  est  debout  ! 
Parie  siècle  emporté  tout  marche,  ailleurs,  partout  ! 
Le  Scythe  et  le  Breton  ,  de  leurs  climats  sauvages 
Par  le  bruit  de  ton  nom  guidés  vers  tes  rivages, 
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Jetant  sur  tes  cités  un  regard  de  mépris, 

Ne  t'aperçoivent  plus  dans  tes  propres  débris. 

Et,  mesurant  de  l'œil  tes  arches  colossales. 

Tes  temples,  tes  palais,  tes  portes  triomphales. 

Avec  un  rire  amer,  demandent  vainement 

Pour  qui  l'immensité  d'un  pareil  monument; 

Si  l'on  attend  qu'ici  quelqu'autre  César  passe. 

Ou  si  l'ombre  d'un  peuple  occupe  tant  d'espace? 

Et  tu  souffres  sans  honte  un  affront  si  sanglant  ! 

Que  dis-je?  tu  souris  au  barbare  insolent  ! 

Tu  lui  vends  les  rayons  de  ton  astre  qu'il  aime  ! 

Avec  un  lâche  orgueil ,  tu  lui  montres ,  toi-même , 

Ton  sol  partout  empreint  des  pas  de  tes  héros, 

Ces  vieux  murs  où  leurs  noms  roulent  en  vains  échos , 

Ces  marbres  mutilés  par  le  fer  du  barbare , 

Ces  bustes ,  avec  qui  son  orgueil  te  compare , 

Et  de  ces  champs  féconds  les  trésors  superflus. 

Et  ce  ciel  qui  t'éclaire ,  et  ne  te  connaît  plus  ! 

Rougis  !...  Mais  non  :  briguant  une  gloire  frivole. 

Triomphe  !  On  chante  encore  au  pied  du  Capitole  ! 

A  la  place  du  fer,  ce  sceptre  des  Romains, 

La  lyre  et  le  pinceau  chargent  tes  faibles  mains  ; 

Tu  sais  assaisonner  des  voluptés  perfides , 

Donner  des  chants  plus  doux  aux  voix  de  tes  Ârmides , 

Animer  les  couleurs  sous  un  pinceau  vivant; 
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On,  sous  ladroit  burin  île  ton  ciseau  savant.  ■ 

Prêter  avec  mollesse ,  au  marbre  de  Blanduse . 

Les  traits  de  ces  héros  dont  l'image  t'accuse  ! 

Ta  langue ,  modulant  des  sons  mélodieux , 

Â  perdu  l'àpreté  de  tes  rudes  aïeux  ; 

Douce  comme  un  flatteur,  fausse  comme  un  esclave. 

Tes  fers  en  ont  usé  l'accent  nerveux  et  grave  ; 

Et  semblable  au  serpent,  dont  les  nœuds  assouplis 

Du  sol  fangeux  qu'il  couvre  imitent  tous  les  plis. 

Façonnée  à  ramper  par  un  long  esclavage , 

Elle  se  prostitue  au  plus  servile  usage , 

Et,  s'exhalant  sans  force  en  stériles  accens, 

Ne  fait  qu'amollir  l'ame  et  caresser  les  sens. 

«<  Monument  écroulé,  (|ue  l'écho  seul  habite  ! 

Poussière  du  passé,  ([uun  vent  stérile  agite  ! 

Terre,  où  les  fils  n'ont  plus  le  sang  de  leurs  aïeux . 

Où  sur  un  sol  vieilli  les  hommes  naissent  vieux. 

Où  le  fer  avili  ne  frappe  que  dans  l'ombre. 

Où  sur  les  fronts  vailés  plane  un  nuage  sombre. 

Où  l'amour  n'est  qu'un  piège,  et  la  pudeur  qu'un  fard 

Où  la  ruse  a  faussé  le  rayon  du  regard , 

Où  les  mots  énervés  ne  sont  qu'un  bruit  sonore, 

Vu  nuage  éclaté  tpii  retentit  encore  ! 

Adieu  !  Pleure  ta  chute  en  vantant  tes  liéi'os  ! 
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Sur  des  bords  où  la  gloire  a  ranimé  leurs  os , 

Je  vais  chercher  ailleurs  (pardonne,  ombre  romaine!) 

Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine!... 

XIV. 

«  Mais,  malgré  tes  malheurs ,  pays  choisi  des  dieux , 
Le  ciel  avec  amour  tourne  sur  toi  les  yeux  ; 
Quelque  chose  de  saint  sur  tes  tombeaux  respire , 
La  Foi  sur  tes  débris  a  fondé  son  empire  ! 
La  Nature,  immuable  en  sa  fécondité, 
T'a  laissé  deux  présens  :  ton  soleil,  ta  beauté  ! 
Et  noble  dans  son  deuil,  sous  tes  ])leurs  rajeunie, 
Comme  un  fruit  du  climat  enfante  le  génie  ! 
Ton  nom  résonne  encore  à  l'homme  qui  l'entend , 
Comme  un  glaive  tombé  des  mains  du  combattant! 
A  ce  bruit  impuissant,  la  terre  tremble  encore, 
Et  tout  cœur  généreux  te  regrette  et  t'adore  ! 

«  Et  toi  qui  m'as  vu  naitre,  Albion,  cher  pays 
Qui  ne  recueilleras  que  les  os  de  ton  fils , 
Adieu  !  Tu  m'as  proscrit  de  ton  libre  rivage  ; 
Mais  dans  mon  cœur  brisé  j'emporte  ton  image! 
Et,  fier  du  noble  sang  qui  parle  encore  en  moi, 
De  tes  propres  vertus  t'honorant  malgré  toi, 

II.  l'O 
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(Àmime  ce  fils  df  Sparte  allant  à  la  victoire, 
.le  consacre  à  ton  nom  on  ma  mort,  on  ma  gloire  ! 
Adieu  donc!  Je  t'oublie,  et  tu  peux  m'onblier  : 
Tn  ne  me  reverras  ({ne  sur  mon  bouclier  !... 

XV. 

«  Que  ce  vent  dans  ma  voile  avec  grâce  soupire  ! 

On  dirait  que  le  Ilot  reconnaît  mon  navire, 

Comme  le  fier  coursier,  par  son  maître  flatté, 

Hennit  en  revoyant  celui  qu'il  a  porté  ! 

Oui ,  vous  m'avez  déjà  bercé  sur  vos  rivages, 

0  vagues,  de  mon  cœur  orageuses  images, 

Plaintives ,  sans  repos ,  terribles  connne  lui , 

Vous  savez  qui  j'étais!  mais  qui  snis-je  aujourd'hui  ? 

Ce  que  j'étais  alors  :  un  mystère,  un  problème; 

Un  orage  éternel  qui  roule  sur  lui-même  ; 

Un  rêve  douloureux  qui  change  sans  finir; 

Un  débris  du  passé  qui  souille  l'avenir; 

Un  flot ,  comme  ces  flots  errant  à  l'aventure, 

Portant  de  plage  en  plage  une  écume,  un  murmure. 

Et  qui ,  semblable  en  tout  an  mobile  élément, 

Sans  avancer  jamais,  flotte  éternellement! 

Qn'ai-je  fait  de  mes  jours?  où  sont-ils?  quel  usage. 

Aux  autres,  à  moi-même ,  atteste  leur  passage? 
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Quelle  borne  éternelle  a  marqué  mon  chemin  ?  -^  <A 

Quel  fruit  ai-je  cueilli  qui  n'ait  trompé  ma  main? 

Tentant  mille  sentiers  sans  savoir  lequel  suivre , 

Où  n'ai-je  pas  erré?...  Mais  errer ,  est-ce  vivre?.. 

N'est-il  pas  dans  le  ciel ,  en  nous-même ,  ici-bas , 

Quelque  but  éclatant  pour  diriger  nos  pas , 

Et  vers  qui  l'Espérance,  en  marchant,  puisse  dire  : 

S'il  m'échappe ,  du  moins  je  sais  à  quoi  j'aspire? 

«  L"hirondelle,  en  suivant  les  saisons  dans  les  airs, 
Voit,  des  bords  qu'elle  fuit,  l'autre  rive  des  mers. 
Le  pilote,  que  l'ombre  entoure  de  ses  voiles. 
Suit  un  phare  immobile  au  milieu  des  étoiles  ; 
L'aigle  vole  au  soleil ,  la  colombe  à  son  nid  ; 
Sur  l'abîme  orageux  que  sa  proue  aplanit , 
Sous  des  cieux  inconnus  guidé  par  sa  boussole, 
A  travers  l'horizon  le  vaisseau  voit  le  pôle  ; 
L'homme  seul  ne  voit  rien  pour  marquer  son  chemin. 
Qu'hier  et  qu'aujourd'hui,  semblables  à  demain  ; 
Et  changeant  à  toute  heure  et  de  but  et  de  route , 
Marche,  recule  ,  avance ,  et  se  pei'd  dans  son  doute  ! 
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\VI. 


<(  Mon  but  !  trop  près  de  moi  mes  mains  lavaient  plaor. 
J'ai  fait  deux  pas  à  peine ,  et  je  lai  dépassé  ! 
J'ai  chanté  ;  l'univers ,  charmé  de  mon  délire . 
D'une  gloire  précoce  a  couronné  ma  lyre. 
C'est  assez  ;  je  suis  las  de  ce  stérile  bruit. 
Par  l'écho  monotone  en  tout  lieu  reproduit  ; 
Un  nom  !  toujours  un  nom  !  (ju'est-ce  qu'un  nom  m'importe? 
Hélas  !  et  qu'apprend-il  à  celui  qui  le  porte? 
y  à?  ^"^  ^^^^^  l'urne  sans  fond  un  mot  de  plus  jeté 
Tombe  en  retentissant  dans  la  postérité. 
Qu'est-ce  que  cette  gloire  incertaine,  éphémère. 
Qui  s'écrit  sur  la  feuille  en  léger  caractère, 
Dont  par  l'aile  du  Temps  un  seul  mot  effacé 
Emporte  pour  jamais  le  souvenir  glacé? 
Simulacre  de  gloire ,  ombre  de  renommée . 
Qui  s'engloutit  dans  l'onde  ou  se  perd  en  fumée  ! 
Fantôme  dont  mon  cœur  fut  un  jour  ébloui . 
Et  que  j'ai  méprisé  dès  que  j'en  ai  joui  ! 

«  Il  me  faut  cette  gloire  impérissable,  immense. 
Qui,  payant  d'autres  cœurs  d'une  autre  récompense. 
Aux  derniers  coups  du  bronze  encor  retentissant. 
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Sur  la  terre  ou  les  flots  s'écrit  avec  du  sang. 
Et  couvrant  d'ini  trophée  un  champ  de  funérailles. 
Grave  à  jamais  nos  noms  sur  l'aii'ain  des  batailles. 
Ou  sur  les  fondemens  du  temple  ensanglanté 
Que  la  Victoire  enfin  fonde  à  la  Liberté  ! 

XVII. 

M  Souvent,  le  bras  posé  sur  l'urne  d'un  grand  homme. 
Soit  aux  bords  dépeuplés  des  longs  chemins  de  Rome, 
Soit  sous  la  voûte  auguste  où ,  de  ses  noirs  arceaux . 
L'ombre  de  Westminster  consacre  ses  tombeaux , 
En  contemplant  ces  arcs,  ces  bronzes,  ces  statues. 
Du  long  respect  des  temps  par  l'âge  revêtues. 
En  voyant  l'étranger,  d'un  pied  silencieux. 
Ne  toucher  qu'en  tremblant  le  pavé  de  ces  lieux  . 
Et,  des  inscriptions  sur  la  pondre  tracées. 
Chercher  pieusement  les  lettres  effacées. 
J'ai  senti  qu'à  l'abri  d'un  pareil  monument. 
Leur  grande  ombre  devait  dormir  plus  mollement  ; 
Que  le  bruit  de  ces  pas,  ce  culte,  ces  images , 
Ces  regrets  renaissans  et  ces  larmes  des  âges , 
Flattaient  sans  doute  encore ,  au  fond  de  leur  cercueil . 
De  ces  morts  immortels  l'impérissable  orgueil 
Qu'micercueil.dernierterme  où  tendla gloire  humaine, 


310  LIi  DliHNlKH   (,HAM 

De  tant  de  vanités  ^st  encor  la  moins  vaine  ; 
Et,  que,  pour  un  mortel,  peut-être  il  était  beau 
De  conquérir,  du  moins,  ici-bas  un  tombeau  !.. 

Je  l'aurai  ...  Cependant  mon  cœur  souhaite  encore 

Quelque  chose  de  plus;  mais  quoi  donc?  il  l'ignore. 

Quelque  chose  au-delà  du  tombeau!  Que  veux-tu  ? 

Et  que  te  reste-t-il  à  tenter?...  la  vertu  '. 

Hé  bien  !  pressons  ce  mot  jusqu'à  ce  qu'il  se  brise! 

S'immoler  sans  espoir  pour  l'homme  qu'on  méprise; 

Sacrifier  son  or,  ses  voluptés,  ses  jours, 

A  ce  rêve  trompeur...  mais  qui  trompe  toujours  ; 

A  cette  liberté  que  l'homme  qui  l'adore 

Ne  rachète  un  moment  que  pour  la  vendre  encore  ; 

Venger  le  nom  chrétien  du  long  oubli  des  rois; 

Mourir  en  combattant  pour  l'ombre  d'une  croix , 

Et  n'attendre  pour  prix,  pour  couronne  et  pour  gloire; 

Qu'un  regard  de  ce  juge  en  qui  l'on  voudrait  croire... 

Est-ce  assez  de  vertu  pour  mériter  ce  nom? 

Hé  bien  !  sachons  enfin  si  c'est  un  rêve  ou  non  !  » 

XYHI. 

Silence!...  Est-ce  un  nuage,  ou  l'ombre  d'une  voile 
Qui  du  soir  tout  à  coup  vient  dérober  l'étoile? 
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LDmbir  approche,  séleml.  «  Aux  aniii's'  un  vaisseau'  » 
Comme  un  noir  ouragan,  son  poids  l'ait  [)lier  leau  : 
Ses  trois  ponts  élevés  d'étages  en  étages . 
Ses  antennes,  ses  mâts,  ses  voiles,  ses  cordages. 
(kclianl  l'azur  du  ciel  aux  yeux  des  matelots. 
D'une  iniit  menaçante  obscurcissent  les  flols. 
Tel  un  vautour  des  mers,  fondant  siu'  l'hironilrllc  . 
(Imivie  déjà  l'oiseau  de  l'ombre  de  soy  aile. 
Quel  est  le  pavillon?  c'est  l'odieux  croissant. 
Qu"entend-ou  sur  son  bord?  un  soupir  gémissant , 
Les  sanglots  des  enfans  et  des  vierges  plaintives 
Qui  pleurent  de  Chio  les  paternelles  rives, 
Kt  qn"un  vainqueur  cruel  traîne  en  captivité . 
l*our  présenter  leur  tête  ou  vendre  leur  beauté. 
«  Délivrons,  dit  Harold,  ou  vengeons  ces  victimes  ! 
Que  l'amour  ne  soit  pas  le  prix  sanglant  des  crimes! 
Keu!...»  L'éclair  est  moins  prompt,  le  toinierrc  ennemi 
Kveille  coup  sur  coup  l'Ottoman  endoiini  ; 
(Chaque  boulei    fidèle  an  regai'd  qui  le  gindc 
Semble  emprunter  de  l'homme  un  instinct  lionnculi'. 
Trace  un  sillon  sanglant  dans  les  rangs  (piil  ;ib.il . 
'Fait  écrouler  le  pont  sous  les  débris  du  màt . 
Ou  brise  le  timon  dans  les  mains  du  pilote. 
Déjà,  cdunne  un  corps  mort,  la  masse  inuiicnsc  tlniic. 
Kii  \ani .  |ittiir  éloigner  le  |i|iinib  qui  IhikI  smi  cii\  . 
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Ses  trois  ponts  àla  fois  vomissent  tous  leurs  feux  : 
Comme  un  adroit  lutteur,  le  brick  léger  s'efface, 
Les  coups  mal  dirigés  se  perdent  dans  l'espace; 
Cent  boulets,  sur  les  flots,  vont  jaillir  en  sifflant; 
Puis ,  d'un  coup  de  timon  rapporté  sur  son  flanc. 
Dans  ses  agrès  brisés  son  mât  penché  s'engage. 
Harold .  le  sabre  en  main  .  sélance  à  l'abordage , 
Et ,  faisant  tournoyer  son  glaive  autour  de  lui , 
Trace  un  cercle  sanglant  :  tout  tombe ,  ou  tout  a  fui. 
C'en  est  fait  !  ses  guerriers ,  élancés  sur  sa  trace , 
Du  pont  jonché  de  morts  ont  balayé  l'espace. 

XIX. 

c<  Rendez-vous  1  »  Mais  quel  cri  de  surprise  et  d'horreur 
Dans  son  sanglant  triomphe  arrête  le  vainqueur  ? 
L'Ottoman  veut-il  donc  périr  avec  sa  proie? 
Voyez .  déjà  la  flanmie  en  torrens  se  déploie  ; 
Du  pied  fumant  des  mâts  monte  un  loug  cri  de  mort  : 
Harold  épouvanté  s'élance  sur  son  bord . 
Et ,  du  navire  en  feu  détachant  sou  navire. 
Hors  du  vent  enflammé  lentement  se  retire. 
PleuFant  sur  son  triomphe ,  il  contemple  de  loin 
Ce  funèbre  bûcher  dont  l'abîme  est  témoin. 
Excité  par  les  vents,  le  rapide  incendie. 
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De  sabords  en  sabords,  court,  monte,  se  replie, 
Remonte ,  redescend ,  rase  les  flots  fumans , 
Entoure  le  vaisseau  de  ses  feux  écumaus , 
Et,  sous  les  coups  du  vent  éparpillant  ses  flammes. 
Revient  et  l'engloutit  sous  ses  brûlantes  lames; 
Lançant  ses  dards  de  feu ,  glissant  comme  un  serpent, 
Le  long  des  mâts  noircis  il  s'élève  en  rampant; 
La  vergue  tombe  en  feu  sur  le  pont  qu'elle  écrase  ; 
La  voile  en  frémissant  se  déroule  et  s'embrase  ; 
Emportés  dans  les  airs ,  ses  lambeaux  enflammés 
Vont  tomber  sur  les  flots  à  demi  consumés, 
Et  la  mer ,  les  portant  sur  ses  vagues  profondes . 
Semble  rouler  au  loin  des  flammes  au  lieu  d'ondes. 
Mais  le  salpêtre  en  feu  lance  un  dernier  éclair; 
L'air  frémit ,  le  coup  part ,  le  vaisseau  vole  en  l'air  : 
Ses  éclats,  retombant  de  distance  en  distance. 
Sèment  d'un  son  lugubre  un  lugubre  silence; 
L'onde  éteint  les  débris,  l'air  emporte  le  bruit. 
Et  l'Océan  n'est  plus  que  silence  et  que  nuit. 

XX. 

Mais,  sur  les  flots  obscurs,  quel  son  renaît,  expire. 
Et  comme  un  cri  plaintif  roule  autour  du  navire? 
Serait-ce...!  Ilardid  ,  rel telle  aux  cris  des  matelots. 
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Reconnaît  une  voix,... s'élance  an  sein  des  Ilots. 

Nage  an  bruit .  voit  flotter  snr  la  nuit  de  l'abinic. 

Un  débris  qu'embrassait  une  jeune  victime . 

L'arrache  aux  flots  jaloux ,  l'emporte  triomphant . 

Et  revient  sur  le  pont  déposer...  une  enfant. 

Essuyant  ses  beaux  yeux  du  flot  qui  les  inonde. 

De  ses  cheveux  trempés  il  lait  ruisseler  l'onde. 

La  réchaufl'e  aux  rayons  d'un  foyer  rallumé . 

Et ,  sous  son  vêtement  à  demi  consumé . 

Aux  anneaux  d'un  collier  qui  pend  sur  sa  poitrine  . 

Il  découvre  un  portrait!...  11  le  prend .  il  s'incline. 

Aux  lueurs  de  la  flamme  il  contemple...  Grands  dieux  ! 

Ces  traits!. ..  sontceuxd'Harold!!!  Iln'en  croit  pas  ses  vciin. 

('  Quel  est  ton  nom"?  —  Adda. — Ton  pays? — Épidamv. 

— Ta  mère?  —  Éloydné.  —  Ton  père? — Je  l'ignore  : 

Ma  mère,  en  expirant  sous  le  glaive  assassin . 

Cacha,  sans  le  nommer,  son  image  en  mon  sein. 

On  dit  ({u'un  étranger...  Mais  (pii  sait  ce  mystère? 

— C'est  assez  !  dit  Harold  ;  va  !  je  serai  ton  pèi'c  !  » 

Et .  pressant  sur  son  cœur  l'enfant  abandonné . 

Il  murmurait  tout  bas  le  nom  d'Eloydné  ! 

Soit  ([u'il  sût  le  secret  de  sa  triste  naissance , 

Soit  (pfil  fût  attendri  des  grâces  de  l'enfance 

Et  voulût  opposer  à  son  cœur  attristé 

Cette  iniacre  du  ciel  :  innocence  et  beauté! 
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XXI. 

Mais  déjà  le  navire ,  aux  lueurs  de  l'aurore  . 

Du  sein  brillant  des  mers  voit  une  terre  éclore  ; 

Terre  dont  l'Océan ,  avec  un  triste  orgueil. 

Semble  encor  murmurer  le  nom  sur  cha([ue  écueii , 

Et  dont  le  souvenir,  planant  sur  ses  rivages, 

Se  répand  sur  les  flots  comme  un  parfum  des  Ages. 

C'est  la  Grèce!  ^  ce  nom,  à  cet  auguste  aspect , 

L'esprit  anéanti  de  pitié ,  de  respect , 

Contemplant  du  destin  le  déclin  et  la  cime , 

De  la  doire  au  néant  a  mesuré  l'abimc. 

Par  les  pas  des  tyrans  ses  bords  sont  prdt'anés. 

Ses  temples  sont  détruits,  ses  peuples  enchaînés. 

Et  sur  l'autel  du  Christ ,  brisé  par  la  concpiétc . 

L'Ottoman  fait  baiser  le  turban  du  Proi>hète  : 

Mais .  à  travers  ce  deuil ,  le  regard  enchanté 

Reconnaît  en  pleurant  son  antique  beauté  . 

Et  la  Nature ,  au  moins,  par  le  temps  rajeunie , 

Y  triomphe  de  l'homme  et  de  la  tyrannie. 

C'est  toujours  le  pays  du  soleil  et  des  dieux  ! 

Ses  monts  dressent  encor  leurs  sommets  dans  les  cii'iix . 

Et,  noyant  les  contours  de  leur  cime  azurée . 

Semblent  encdr  naiicr  dans  une  onde  élhérée. 
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Ses  coteaux ,  abaissant  leurs  cintres  inclinés. 

Par  l'arbre  de  Minerve  à  demi  couronnés  . 

Expirent  par  degrés  sur  la  plage  sonore 

Où  Syrinx  sur  les  flots  semble  gémir  encore. 

Et ,  présentant  aux  yeux  leurs  penchans  escarpés . 

Du  soleil  tour  à  tour  selon  l'heure  frappés . 

Au  mouvement  du  jour  qui  chasse  l'ombre  obscure. 

Paraissent  ondoyer  en  vagues  de  verdure. 

Là ,  l'histoire  ou  la  fable  ont  semé  leurs  grands  noms 

Sur  des  débris  sacrés,  sur  les  mers ,  sur  les  monts. 

Ce  sommet,  c'est  le  Pinde  !  et  ce  fleuve  est  Alphée  ! 

Chaque  pierre  a  son  nom.  chaque  écueil  son  tnjphée; 

Chaque  flot  a  sa  voix ,  chaque  site  a  son  dieu  ; 

Une  ombre  du  passé  plane  sur  chaque  lieu. 

Ces  marais  sont  le  Styx ,  ce  gouff're  est  la  Chimère  ! 

Et,  touchés  par  les  pieds  de  la  muse  d'Homère, 

Ces  bords  où  sont  écrits  vingt  siècles  éclatans, 

Retentissant  encor  des  pas  lointains  du  Temps, 

D'im  poème  scellé  par  la  gloire  et  les  âges. 

Semblent,  à  chaque  pas,  dérouler  d'autres  pages. 

Le  regard,  que  l'esprit  ne  peut  plus  rappeler , 

Avec  ses  souvenirs  cherche  à  les  repeupler  ; 

Et,  frappé  tour  à  tour  de  son  deuil,  de  ses  charmes, 

Brille  de  leur  éclat  ou  pleure  de  leurs  larmes. 

Tel ,  si ,  pendant  le  cours  d'un  songe  dont  rtMieur 


DU   PÈLKRlAAGi:   1)  HAROLD.  :j|7 

Lui  rappelle  des  traits  consacrés  dans  son  cœur, 

Un  {ils,  le  sein  gonflé  d'une  tendresse  amère, 

Dans  un  brillant  lointain  voit  l'ombre  de  sa  mère  : 

Dévorant  du  regard  ce  fantôme  chéri , 

II  contemple,  en  pleurant,  ce  sein  qui  l'a  nourri, 

Ces  bras  qui  l'ont  porté,  ces  yeux  dont  la  lumière 

Fut  le  premier  flambeau  qui  guida  sa  paupière . 

Ces  lèvres  dont  l'accent,  si  doux  à  répéter. 

Dicta  les  premiers  sons  qu'il  tenta  d'imiter, 

Ce  front  qu'à  ses  baisers  dérobe  un  voile  sombre  : 

Et,  lui  tendant  les  bras,  il  n'embrasse  qu'une  ombre. 

XXII. 

Homère  !  A  ce  grand  nom,  du  Pinde  à  l'Hellespont, 
Les  airs,  les  cieux,  les  flots ,  la  terre,  tout  répond. 
Monument  d'un  autre  âge  et  d'une  autre  nature. 
Homme  !  l'homme  n'a  plus  le  mot  qui  te  mesure  ! 
Son  incrédule  orgueil  s'est  lassé  d'admirer  , 
Et ,  dans  son  impuissance  à  te  rien  comparer , 
Il  te  confond  de  loin  avec  ces  fables  même. 
Nuages  du  passé  qui  couvrent  ton  poème  ! 
Cependant  tu  fus  homme ,  on  le  sent  à  tes  pleurs  ! 
Un  Dieu  n'eût  pas  si  bien  fait  gémir  nos  douleurs  ! 
W  faut  que  l'immortel  qui  touche  ainsi  notre  ame 
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Ait  sucé  la  pitié  dans  le  lait  d'iiiic  femme. 

Mais ,  dans  ces  premiers  jours,  oîi ,  d'unlimon  moins  vieux , 

La  nature  enfantait  des  monstres  ou  des  dieux, 

Le  ciel  t'avait  créé  dans  sa  magnificence 

Comme  un  autre  Océan ,  profond ,  sans  rive  ,  immense; 

Sympathicjue  miroir,  ([ui,  dans  son  sein  flottant, 

Sans  altérer  l'azur  de  son  flot  inconstant , 

Réfléchit  tour  à  tour  les  grâces  de  ses  rives , 

Les  bergers  poursuivant  les  nymphes  fugitives. 

L'astre  qui  dort  au  ciel ,  le  mât  brisé  qui  fuit , 

L(^  vol  de  la  tempête  aux  ailes  de  la  nuit, 

Ou  les  traits  serpentans  de  la  foudre  qui  gronde  . 

Rasant  sa  verte  écume  et  s'éteignanl  dans  l'onde  ! 

Cependant  l'univers,  de  ses  traces  rempli. 
T'accueillit,  comme  un  Dieu...  par  l'insulte  et  l'oubli  ! 
On  dit  que ,  sur  ces  bords  où  règne  ta  mémoire , 
Une  lyre  à  la  main ,  tu  mendiais  ta  gloire  !... 
Ta  gloire  !  Âh  !  qu'ai-je  dit  ?  Ce  céleste  flambeau 
Ne  fut  aussi  pour  toi  ((ue  l'astre  du  tombeau  ! 
Tes  rivaux ,  triomphant  des  malheurs  de  ta  vie , 
Plaçant  entre  elle  et  toi  les  ombres  de  l'envie, 
Disputèrent  encore  à  ton  dernier  regard 
L'éclat  de  ce,  soleil  qui  se  lève  si  tard  ! 
La  pierre  du  cercueil  ne  sut  pas  t'en  défendre  ; 
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El  (le  ces  vils  serpens  qui  rongèrent  ta  cendre, 
Sont  nés,  pour  dévorer  les  restes  d'un  grand  nom  . 
Pour  souiller  la  vertu  d'un  éternel  poison, 
(les  insectes  impurs,  ces  ténébreux  reptiles . 
Héritiers  de  la  honte  et  du  nom  desZoïles, 
yui ,  pareils  à  ces  vers  par  la  tomlje  nourris, 
S'acharnent  sur  la  gloire  et  vivent  de  mépris  ! 
C'est  la  loi  du  destin ,  c'est  le  sort  de  tout  âge  : 
Tant  qu'il  brille  ici-bas,  tout  astre  a  son  nuage. 
Le  bruit  d'un  nom  fameux  de  trop  près  entendu. 
Kessemble  aux  sons  heurtés  de  l'airain  sus})endu 
(,)ui ,  répandant  sa  voix  dans  les  airs  qu'il  éveille . 
Ébranle  au  loin  le  temple  et  tourmente  l'oreille; 
Mais  i(ui ,  vibrant  de  loin ,  et  d'échos  en  échos 
Roulant  ses  sons  éteints  dans  les  bois,  sur  les  flots . 
Comme  un  céleste  accent,  dans  la  vague  soupire . 
Dans  l'oreille  attentive  avec  mollesse  expire , 
Attendrit  la  pensée,  élève  l'ame  aux  cieux , 
De  ses  accords  sacrés  charme  l'homme  pieux , 
Et,  tandis  que  le  son  lentement  s'évapore, 
Au  bruit  qu'il  n'entend  plus  le  fait  rêver  encore. 
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XXIII. 

Mais  quel  est  ce  rocher  qui ,  creusé  par  les  mers , 

Résonne  nuit  et  jour  du  choc  des  flots  amers . 

Incline  sur  les  eaux  son  sommet  chauve  et  sombre . 

Et  couvre  de  si  loin  le  vaisseau  de  son  ombre  ? 

Attestant  sur  ces  bords  les  âges  révolus , 

Noble  et  dernier  débris  d'un  temple  qui  n'est  plus , 

Une  seule  colonne  y  brave  la  tempête , 

Et ,  du  sein  des  écueils  dressant  encor  sa  tête , 

Semble  rester  debout  sur  ses  bords  éclatans , 

Comme  entre  un  siècle  et  l'autre  une  borne  des  temps. 

Des  injures  du  ciel  le  pêcheur  la  préserve  : 

Et  ce  dernier  soutien  du  temple  de  Minerve 

Sert  à  guider  de  loin  les  yeux  des  matelots . 

Ou  l'esquif  du  pêcheur  égaré  sur  les  flots. 

Elle  a  donné  son  nom  au  cap  qu'elle  couronne,, 

Harold ,  qui  voit  blanchir  l'éternelle  colonne , 

Reconnaît  Sunium...  Sunium  !  A  ce  nom , 

Il  croit  revoir  flotter  la  robe  de  Platon , 

Quand  ce  sage ,  fuyant  une  foule  insensée . 

Venait  dans  le  désert  consulter. . .  sa  pensée  ; 

Et  qu'assis  en  silence  au  bord  des  flots  amers , 

Son  œil  divin  plongé  dans  le  ciel  ou  les  mers . 
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écoutant  en  soi-niènie  un  vague  et  doux  niurnuu'e, 
Il  croyait  distinguer  la  voix  de  la  nature, 
Ou  des  sphe^res  du  ciel  le  bruit  harmonieux , 
Ou  ces  songes  divins  qui  lui  parlaient  des  dieux  ! 
Voix  céleste,  qui  parle  an  bord  des  mers  profondes. 
Dans  les  soupirs  des  bois ,  dans  les  accords  des  ondes  , 
Partout  où  l'homme  enfin  n'a  point  gravé  ses  pas , 
Harold  aussi  t'entend  !...  mais  ne  te  comprend  pas  ! 

XXIV. 

Son  vaisseau  lentement  flotte  en  longeant  la  plage , 
Mais  quel  chant  solennel  s'élève  du  livage  ? 
Quel  immense  cortège,  en  blancs  habits  de  deuil , 
De  colline  en  colline,  et  d'écueil  en  écueil , 
Comme  un  troupeau  lointain  que  le  berger  ramène. 
Par  ses  prêtres  conduit  serpente  dans  la  plaine  ! 
Quel  deuil  semble  peser  sur  leurs  fronts  affligés? 
De  quels  pieux  fardeaux  leurs  bras  sont-ils  chargés  ? 
Avec  quel  saint  respect  sur  l'herbe  ils  les  déposent. 
Et,  fléchissant  leurs  fronts ,  de  larmes  les  arrosent  ! 
Approchons  ! ...  De  plus  prés  le  vent  soufflant  du  bord  . 
Aux  oreilles  d'Harold  porte  un  hymne  de  mort  ; 
Il  frémit ,  mais  son  cœur  dédaigne  un  vain  présage, 
Kl  bientùl  son  esquif  l'a  jeté  sur  la  plage  : 

11.  21 
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A  la  foule  attentive  il  se  mêle  au  hasard. 

Quel  spectacle,  grands  dieux  !  vient  frapper  son  r(\a;ar(l! 

Auprès  d'un  simple  autel,  formé  d'un  cippe  antique. 
Qui  du  temple  écroulé  jonchait  le  vieux  porticjue , 
Trois  fois  douze  cercueils,  avec  ordre  rangés. 
De  palmes,  de  cyprès,  de  narcisse  ombragés. 
Formaient,  autour  du  prêtre,  une  funèbre  enceinte , 
Où  les  diacres  chantaient  en  répandant  l'eau  sainte. 
Harold ,  en  contemplant  ces  pompes  du  trépas, 
Croit  compter  des  guerriers  tombés  dans  les  combats , 
Et ,  promenant  sur  eux  ses  yeux  voilés  de  larmes, 
Chercheautour  des  tombeaux  ces  fierscoursiers,cesarmes. 
Ces  bronzes,  ces  tambours,  qui,  pleurant  les  héros, 
D'un  dernier  bruit  de  gloire  accompagnent  leurs  os. 
Il  ne  voit  que  des  Heurs  et  des  voiles  pudiques , 
Des  emblèmes  touchans  des  vertus  domestiques , 
Des  couronnes  dhymen ,  l'aiguille ,  les  fuseaux  , 
Que  les  femmes  d'Hellé  portaient  jusqu'aux  tombeaux  ; 
Des  vierges  qui,  vidant  des  corbeilles  d'acanthe  , 
Effeuillaient  sous  leurs  doigts  les  lis  de  l'Érymanthe; 
Des  enfans  éplorés ,  en  habits  d'orphelin , 
Tenant  les  coins  tlottans  de  longs  linceuls  de  lin  ; 
Et  plus  loin ,  des  guerriers  qui ,  la  tête  inclinée , 
Plaignant  avant  le  temps  la  beauté  moissonnée , 
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Pressaient  en  Irémissanl  leur  slaive  dans  letn'  main . 

Kt  poussant  des  sanglots  tju'ils  retiennent  en  vain . 

A  l'horreur  de  ce  deuil  semlilaient  livrer  leurs  âmes. 

Et  pleuraienlsans  rougir. . .  tomme  on  pleure  des  femmes. 

A  cet  étrange  aspect ,  saisi  d'étonnement . 

Harold  n'ose  troubler  leur  saint  recueillemenl  : 

Mais,  au  moment  fatal  du  divin  sacrifice', 

Quand  le  prêtre ,  en  ses  mains  élevant  le  calice , 

Boit  le  sang  adoré  du  martyr  immortel , 

Une  vierge  s'élance  aux  marches  de  l'autel , 

Et,  victime  échappée  au  sort  qu'elle  raconte, 

Le  front  ceint  de  lauriers ,  mais  rougissant  de  honte . 

Ses  longs  cheveux  épars ,  emblème  de  son  deuil , 

Chante  l'hymne  de  mort  à  ses  sœurs  du  cercueil  ! 

XXV. 

«  Sur  les  sonmiets  glacés  du  sauvage  Érymanthe. 
Des  bords  délicieux  où  le  Laos  serpente. 
Fuyant  les  fers  sanglans  ifun  vainqueur  inhumain  . 
De  rochers  en  rochers  nous  gravissons  en  vain  ; 
Le  féroce  Delhys.  que  son  vézir  excite , 
Noussuivaid  jusqu'aux  lieux  (jue  le  tonnerre  habite. 
Comme  un  troupeau  de  daims  forcé  par  les  chasseurs. 
Fait  tomber  sous  ses  coups  nos  deruiei's  défenseins. 
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Déjà,  du  haut  des  monts,  sur  nos  camps  descendue, 
Notre  dernière  nuit  nous  dérobe  à  sa  vue  : 
Nuit  courte!  nuit  suprême,  hélas!  dont  le  matin 
Doit  éclairer  l'horreur  de  notre  affreux  destin  ! 
Le  sommeil  ne  vint  pas  effleurer  nos  paupières  : 
Les  prêtres ,  vers  le  ciel  élevant  nos  prières , 
En  mots  mystérieux  que  nous  n'entendions  pas, 
Bénissaient  sous  nos  pieds  la  terre  du  trépas; 
Sur  le  granit  tranchant  des  roches  escarpées. 
Les  guerriers  aiguisaient  le  fil  de  leurs  épées, 
Et ,  les  voyant  briller,  les  pressaient  sur  leur  cœur, 
(>onime  un  frère,  mourant  embrasse  son  vengeur  ! 
Assises  à  leurs  pieds,  les  mères,  les  épouses, 
De  ces  heures  de  mort,  hélas!  encor  jalouses , 
D'une  invincible  étreinte  enlaçaient  leurs  époux. 
Ou ,  [losant  tristement  leurs  fils  sur  leurs  genoux , 
Dans  un  amer  baiser  qu'interrompaient  leurs  larmes. 
Pour  la  dernière  fois  s'enivraient  de  leurs  charmes. 
Et  leur  faisaient  couler,  avant  que  de  périr. 
Les  gouttes  de  ce  lait  que  la  mort  va  tarir  ! . . . 

«Mais à  peine,  dorant  les  sommets  du  Ménale, 
L'aurore  suit  au  ciel  l'étoile  matinale , 
La  terre  retentit  du  cri  d'ÂLLAu!  Des  pas. 
Dans  l'ombre  des  vallons  roulent  avec  fracas  ; 
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De  nieiiaçaiiles  voix  s'appellent,  se  répoiideul; 

Sur  nos  fronts,  sousiiospie(lsleferliiit,lesfeuxgToiuleiil. 

Kt  du  rapide  obus  les  livides  clartés 

Nous  montrent  nos  bourreaux  fondant  de  tous  t(Més. 

Déjà .  sons  le  tranchant  du  sanglant  cimeteri'e . 

Nos  premiers  rangs  atteints  roulent,  jonchent  la  terri': 

Par  un  étroit  sentier,  de  noirs  rochers  couvert, 

Un  seul  passage  encore  à  la  fuite  est  ouvert  : 

Les  vierges,  les  vieillards,  à  la  hâte  s'y  glissent; 

Leurs  enfans  dans  les  bras,  les  mères  y  gravissent , 

Kt  tandis  que  nos  fils,  nos  frères,  nos  époux . 

En  disputent  l'entrée  en  périssant  pour  nous. 

D'un  sommet  escarpé  qui  pend  sur  im  abime , 

Pour  attendre  la  mort,  nous  atteignons  la  cime. 

XXVI. 

«  C'était  un  tertre  vert  sur  un  pic  suspendu  : 
L'Érymanthe,  à  nos  pieds,  par  un  torrent  fendu . 
Découvrait  tout  à  coup  un  gouffre  vaste  et  sombre , 
Dont  l'œil  épouvanté  n'osait  mesurer  l'ombre  ; 
Des  rochers  s'y  dressaient ,  sur  leur  base  tremblans. 
Des  troncs  déracinés  en  hérissaient  les  flancs; 
Des  vautours  tonrnoyans,  plongeant  dans  ses  ténèbres. 
En  frappaient  les  parois  de  leurs  ailes  funèbres, 
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El,  dans  le  l'oiul  voilé  du  goiiifre  sans  i"P|)os, 

On  entendait,  sans  voir,  mugir,  hurler  destluts, 

Dont  les  vents  engouffrés,  dans  l'abime  qui  fume , 

Sur  ses  bords  déchirés  roulaient ,  brisaient  l'écume . 

Et ,  du  noir  précipice  épaississant  la  nuit, 

D'une  foudre  éternelle  y  redoublaient  le  bruit. 

De  ce  sublime  écueil  environné  d'orage, 

Nos  yeux  plongeaient  aussi  sur  le  lieu  du  carnage. 

Ils  vt)yaient ,  sous  le  fer  des  cruels  Musidmans , 

Tomber  l'un  après  l'autre ,  amis,  frères,  amans. 

Et ,  par  leur  nombre ,  hélas  !  que  le  glaive  dévore , 

Comptaient  combien  d'instans  il  nous  restait  encore  ! 

Déjà,  sur  les  débris  d'un  peuple  tout  entier, 

Le  féroce  Ottoman  s'ouvre  un  sanglant  sentier. 

Une  femme ,  une  liière ,  ô  désespoir  sublime  ! 

«  11  ne  nous  reste  plus  qu'un  vengeur...  c'est  l'abunel» 

Dit-elle ,  et  vers  le  bord  précipitant  ses  pas , 

Elle  montre  l'enfant  ipii  sourit  dans  ses  bras, 

De  sa  l)oucht!  entr'ouverte  arrache  la  mamelle, 

L'élève  dans  ses  mains,  tremble,  hésite,  chancelle , 

Et ,  s'animant  aux  cris  d'un  vainqueur  furieux , 

Le  lance  dans  l'abime  eu  délournanl  les  yeux!... 

Le  gouffre  retentit  en  dévorant  sa  proie. 

Elle  sourit  au  bruit  (pie  l'écho  lui  renvoie  , 

Et  se  tournant  vers  nous  :  »  Vous  frémissez?  pour(pioi.' 
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Il  est  libre,  dit-elle;  et  vous ,  imitez-moi , 
Mères ,  qui ,  nourrissant  vos  fils  du  lait  des  braves, 
N'avez  pas,  dans  vos  flancs,  porté  de  vils  esclaves  !  » 
(Chaque  mère,  à  ces  mots,  dans  l'abîme  sans  fond 
Jette  un  poids  à  son  tour,  et  l'abîme  répond; 
Puis,  formant  tout  à  coup  une  funèbre  danse , 
Entrelaçant  nos  mains  et  tournant  en  cadence. 
Aux  acceus  de  ce  chœur  qu'aux  rives  de  rYsmen 
Les  vierges  vont  chanter  aux  fêtes  de  l'hymen. 
Notre  foule  en  s'ouvrant  forme  une  ronde  innnense. 
Et ,  chaque  fois  que  l'air  finit  et  recommence, 
Celle  qu'au  bord  fatal  a  ramené  le  sort , 
Comme  un  anneau  brisé  d'une  chaîne  de  mort . 
S'en  détache  ,  et  d'un  saut  s'élance  dans  l'abîme  ; 
Le  bruit  sourd  de  son  corps ,  roulant  de  cime  en  cime  , 
Du  gouffre  insatiable  ébranlant  les  échos, 
Accompagnait  le  chœur  qui  chantait  en  ces  mots  : 
Contraste  déchirant,  air  gracieux  et  tendre, 
Qu'endesjours  plus  heureux  nos  voix  faisaient  entendre, 
Et  dont  le  doux  refrain  et  l'amoureux  accord 
Doublaient  en  cet  instant  les  horreurs  de  la  mort  ! 


«» 
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XXVll. 


Soniez  ,  semez  île  iiaicisso  el  de  ruse , 
Semez  la  couche  où  la  beau  lé  repose  ! 

l'oiiiqiioi  pleurer!  C'est  loiijuiir  le  plus  lieau  ' 
Vierge  aux  yeux  noirs,  pourquoi  peuclier  Ui  tète 
Comme  un  beau  lis  courbé  par  la  teuipéle , 
Que  son  doux  poids  fait  incliner  sur  l'eau  ? 

Semez,  semez  de  narcisse  et  de  rose, 
Semey.  la  couche  où  la  beauté  repose  ! 

C'est  ton  amant  !  il  vient:  j'entends  ses  pas; 
Que  cet  anneau  soit  le  sceau  de  sa  llamine  .' 
>f)Ç  "  Si  ton  amour  est  entré  dans  son  anie  , 

Sans  la  briser  il  n'en  sorliia  i)as  ! 


Semez  ,  semez  de  narcisse  el  de  rose  , 
Semez  la  couche  où  la  beauté  repose  ! 

Entre  tes  mains  prends  ce  sacré  llambuau  ; 
Vois  comme  il  jette  une  Hanime  end)aumée  ' 
Que  d'un  feu  pur  voire  ame  consumw 
Parfume  ainsi  la  route  du  tombeau! 


'JÉI 


DU    PELERINAGE   DHAUOIJX  329 

Seiue/.,  semez  de  lurcisse  el  de  rose  , 
Semé/  la  couche  où  la  beauté  repose  .' 


Vois-Ui  jouer  ces  chevreaux  courouues, 
Oue  sur  ton  seuil  ont  laissés  tes  compagnes  y 
Ainsi  bientôt  l'émail  de  nos  campagnes 
Verra  bondir  tes  heureux  nouveau-nés? 

Semez  ,  semez  de  narcisse  et  de  rose  , 
Semez  la  couche  on  la  beauté  repose  ! 

Vole  au  vallon ,  courbe  un  myrte  en  cerceau  , 
Tour  ombrager  ton  enfant  qui  sommeille  ; 
Le  moissonneur  prépare  sa  corbeille, 
La  jeune  mère  arrondi!  son  berceau  ! 


Semez  ,  semez  de  narcisse  et  de  rose  , 
if-  Semez  la  couche  où  la  beauté  repose  .' 

Sais-tu  les  airs  qu'il  liait  pour  assoupir 
Le  jeune  eufanl  qui  pend  à  la  mamelle':' 
Entends ,  entends  gémir  la  tourteielle  ; 
D'une  eaii  qui  coule  imite  le  soupir  ! 

Semez  ,  semez  de  narcisse  el  de  rose  , 
SeJilez  la  couche  ou  la  lieauli'  repose. 


l?t: 
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0  XXVIII. 

A 


«  Ainsi,  guidant  nos  pas  aux  accens  du  plaisir , 

Ces  chants  faits  pour  l'amour  nous  servaientà  mourir! 

Telle  aux  champs  des  combats  la  musique  guerrière. 

Ouvrant  aux  combattans  la  sanglante  carrière, 

Jusqu'aux  bouches  du  bronze  accompagne  leurs  pas, 

Et  mêle  un  air  de  fête  aux  horreurs  du  trépas  !  ' 

Mais  d'instansen  instaus,  hélas  !  tournant  plus  vite, 

Le  chœur  se  rétrécit ,  le  chant  se  précipite , 

Et  le  bruit  de  nos  voix  que  retranche  le  sort . 

Décroît  avec  le  nombre  et  meurt  avec  la  mort  ! . . . 

A  coups  plus  répétés  déjà  l'abîme  gronde. 

Le  cœur  bat,  le  sol  fuit ,  nos  pas  pressent  la  ronde  ; 

Chaque  tour  emportait  une  femme,  une  voix...       •  - 

Et  le  cercle  fatal  tourna  soixante  fois  ! 

Moi-même...  Mais  sans  doute,  en  cet  instant  terrible , 

Un  ange  me  soutint  sur  son  aile  invisible , 

Pour  raconter  au  monde  un  sublime  trépas 

Qu'a  vu  ce  siècle  impie. . .  et  qu'il  ne  croira  pas  !  » 

XXIX. 

Elle  ne  parle  plus,  la  i'oidc  écoule  encore. 
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Un  nuage  d'encens  s'enflamme  et  s'évapore; 

Et  sur  chaque  cercueil  qu'il  transforme  en  autels . 

Fume  comme  le  sang  des  martyrs  immortels  ; 

Le  bronze  des  combats  retentit  sur  leur  cendre  ; 

Mais  déjà  l'étranger  est  trop  loin  pour  l'entendre  : 

évoquant  de  ces  bords  le  génie  exilé  \ 

11  s'élance,  il  franchit  les  hauteurs  de  Phylé: 

Phylé  !  champs  immortels,  où  le  vengeur  d'Athène, 

Brisant  les  trente  anneaux  d'une  sanglante  chaîne. 

Sur  l'autel  de  Minerve ,  à  côté  de  Solon  , 

De  sa  fumante  épée  osa  graver  un  nom  ! 

Harold  s'est  arrêté  sur  ton  roc  qui  domine 

Les  remparts  de  Cécrops,  les  flots  de  Saiamine. 

Kt  d'où  le  ciel  sans  borne  ouvre  de  tout  c(Mé 

L'horizon  di'  la  gloire  et  de  la  liberté  ! 

« 

XXX. 

Le  soleil ,  se  plongeant  sous  les  monts  dv  rAUii|uc , 
Prolonge  sur  Phylé  l'ombre  du  Penthéli(pie. 
Appuyé  sur  le  tronc  de  l'arbre  de  Daphné. 
De  chefs  et  de  soldats  Harold  enviroimé, 
Comme  un  fils  revenu  des  rives  étrangères 
Qui  partages  au  retour  ses  présens  à  ses  frèics, 
Leui'  montre  de  la  main,  sur  la  poussicre  épars, 
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Ces  faisceaux  éclataiis  de  lances,  de  jKiigiiards, 
Ces  monceaux  de  boulets  ijui  sillonnent  la  terre, 
Ces  chars  retentissans  qui  roulent  le  tonnerre. 
L'or  qui  paye  le  sang,  le  fer  qui  ravit  l'or. 
Les  chefs  k  leurs  soldats  partagent  ce  trésor; 
Le  féroce  Albanais,  l'Épirote  au  front  chauve', 
L'Étolien  couvert  d'une  saie  au  poil  fauve. 
Les  dauphins  de  Parga,  ces  hardis  matelots'' 
Qui  jamais  de  leur  sang  ne  teignent  que  les  flots , 
Le  laboureur  armé  des  vallons  de  Phocide , 
Le  nomade  pasteur  des  fiers  coursiers  d'Élide , 
Aux  sons  delà  trompette,  aux  accens  du  tambour. 
Sous  leurs  drapeaux  bénis  défilent  tour  à  tour, 
Déroulent  les  faisceaux ,  et ,  parés  de  leurs  armes , 
Leur  promettent  du  sang  en  les  baignant  de  larmes. 

XXXL 

Leur  cœur  voit  dans  Harold  un  être  plus  qu'humain. 
Qui ,  le  soc ,  le  trident ,  ou  l'olive  à  la  main , 
Venait ,  comme  les  dieux ,  entouré  de  mystère . 
Porter  un  nouveau  culte  ou  des  lois  à  la  terre. 
Mais  Harold ,  imposant  silence  à  leurs  transports  : 
"Je  ne  suis  qu'un  barbare,  étranger  sur  vos  bords. 
Fils  d'un  soleil  moins  pur  et  de  moins  nobh^s  pères, 
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liuligiie,  ù  tils  dHellé,  de  vous  nommer  mes  frères, 
Vous,  dont  le  monde  entier,  en  comptant  vos  aïeux. 
Ne  nomme  que  des  rois,  des  liéros,  ou  des  dieux  ! 
Mais ,  partout  où  le  temps  fait  luire  leur  mémoire , 
Où  le  cœur  d'un  mortel  palpite  au  nom  de  gloire. 
Où  la  sainte  pitié  penche  pour  le  malheur, 
La  Grèce  compte  un  fils,  et  ses  fils  un  vengeur  !... 
Je  ne  viens  point  ici.  par  de  vaines  images. 
Dans  vos  seins  frémissans  réveiller  vos  courages  : 
Tn  seul  cri  vous  restait,  et  vous  l'avez  jeté, 
Votre  langue  n'a  plus  qu'un  seul  mot  !...  Liberté  ! 
Et  que  dire  aux  enfans  ou  de  Sparte  ou  d'Athènes  ? 
Ce  ciel ,  ces  monts,  ces  flots,  voilà  vos  Démosthènes  ! 
Partout  où  l'œil  se  porte,  où  s'impriment  les  pas. 
Le  sol  sacré  raconte  un  triomphe,  un  trépas  ; 
De  Leuctreà  Marathon,  tout  répond,  tout  vous  crie  '": 
«  Vengeance  !  liberté  !  gloire  !  vertu  !  patrie  !  » 
Ces  voix,  que  les  tyrans  ne  peuvent  étouffer, 
Xe  vous  demandent  pas  des  discours,  mais  du  fer  ! 
Le  voilà!  prenez  donc  !  armez-vou§!  que  la  terre 
Du  sang  de  ses  bourreaux  enfin  se  désaltère  ! 
Si  le  glaive  jamais  tremblait  dans  votre  main. 
Souvenez-vous  d'hier!  et  songez  à  demain  ! 
Wmr  confondre  le  lâche  et  raff(M"mir  les  braves, 
Le  seul  bruit  de  leurs  fers  suffit  à  des  esclaves! 
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«Moi,  pour  prix  du  trésor  que  ji;  viens  vous  nllVii'. 
Je  ne  demande  rien,  que  le  droit  de  mourir, 
De  verser  avec  vous  sur  les  champs  du  carnag(\ 
Un  sang  bouillant  de  gloire  et  digne  d'un  aulr<>  âge, 
Kt  de  voir,  en  mourant,  mon  génie  adopté 
Par  les  fds  de  la  Grèce  et  de  la  Liberté  ! 
Oui,  pourvu  qu'en  tombant  pour  votre  sainte  cause, 
Je  réponde  à  l'exil  par  une  apothéose  ; 
Que  sur  les  fondemens  d'un  nouveau  Parthénoii , 
La  gloire  d'une  larme  arrose  un  jour  mon  nom. 
Et  que  de  l'Occident  ma  grande  ombre  exilée 
S'élève  dans  vos  cœurs  un  brillant  mausolée. 
C'est  assez  !  Le  martyre  est  le  sort  le  plus  beau  , 
Quand  la  liberté  plane  au-dessus  du  tombeau  ! 

XXXIL 

Le  canon  gronde  au  loin  dans  les  vallons  dAlpIiéc, 
Sur  les  flots  de  Lépante  et  les  flancs  de  Rypliée  : 
Au  signal  des  combats  (ju'il  entend  retentir. 
Tout  Hellène  est  soldat,  tout  soldat  est  martyr. 
Harold  vole  à  ce  bruit ,  comme  l'aigle  à  la  foudre. 
Le  voyez-vous,  perçant  ces  nuages  de  poudre. 
Abandonner  le  mors  à  son  fougueux  coursier. 
Dans  des  sillons  de  feux,  sous  des  voûtes  d'acier. 
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S'élancer,  des  héros  étonner  le  courage , 
S'enivrer  de  la  mort  et  sourire  au  carnage, 
Tandis  qu'autour  de  lui,  par  la  foudre  emportés. 
Des  membres  palpitaiis  pleuvent  de  tous  côtés? 
Au  sifflement  du  plomb,  au  fracas  de  la  bombe 
Qui  creuse  un  sol  fumant,  rebondit  et  retombe, 
Il  s'arrête...  il  écoute...  il  semble  avec  transport 
Exposer  comme  un  but  sa  poitrine  à  la  mort, 
Et .  l'œil  en  feu ,  semblable  à  l'ange  de  la  guerre , 
.Il  mer  avec  J^  glaive  et  braver  le  tonnerre. 

XXXIII. 

c 

Oui  !  le  dieu  des  mortels  est  le  dieu  des  combats  ! 
Le  carnage  est  divin .  la  mort  a  des  appas  ! 
Et  celui  qui,  des  mers  élevant  les  nuages. 
Déchaîna  raipiilon  pour  rouler  les  orages. 
Et  fit  sortir  du  choc  de  la  foudre  en  fureur 
Ces  bruits  majestueux  ([ui  charment  la  terreur. 
Par  un  secret  dessein  de  sa  vaste  sagesse, 
A  caché  pour  le  brave  une  sanglante  ivresse, 
Un  goût  voluptueux,  un  attrait  renaissant . 
Dans  ce  jeu  redoutable  où  le  prix  est  du  sang. 
Où  le  sort  tient  les  dés  .  où  la  mort  incertaine 
riane  cnnniie  un  vautour  sur  une  proie  humaine, 
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Kt,  de  la  gloire  enfin  découvrant  le  flambeau, 
Proclame..  Quoi?...  le  nom  de  ce  vaste  tombeau! 

XXXIV. 

Qu'un  autre  aux  tons  d'Homère  ose  monter  sa  lyre. 
Chante  d'un  peuple  entier  le  généreux  martyre. 
Martyre  triomphant,  qui  d'un  sang  glorieux 
Délivre  la  patrie  et  rachète  les  cieux  ! 
Un  jour ,  quand  du  lointain  les  sublimes  nuages 
Couvriront  ces  exploits  du  mystère  des  âges, 
Les.noms  d'Odysséus ,  de  Marc  ,  de  Kanaris  ", 
Auprès  du  nom  des  dieux  sur  les  autels  inscrits, 
Régneront;  maintenant,  il  suffit  qu'on  les  nomme. 
Pour  son  siècle  incrédule  un  héros  n'est  qu'un  homme  ! 
Mais  la  croix  triomphante  a  vu  fuir  le  croissant; 
La  Grèce  s'est  lavée  avec  son  propre  sang , 
Et  les  fiers  Osmanlhys,  les  Delhys  et  les  Slaves, 
Vils  esclaves  dressés  à  chasser  aux  esclaves , 
Vont  au  lieu  de  trophée  ,  en  dignes  fils  d'Othman  . 
Porter  leur  propre  tète  aux  portes  du  sultan. 

XXXV. 

Le  Panthéon  s'éveille  aux  accens  des  prophètes  : 
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Mais  Harold  Irioiiiphant  se  dérnlx'  à  ses  fMes, 
Et.  laissant  retomber  le  glaive  de  sa  main. 
De  ses  déserts  chéris  il  reprend  le  chemin. 

Il  est  des  cœurs  fermés  anx  bruits  légers  du  monde. 

Où  le  bonheur  n'a  plus  d'écho  qui  lui  réponde. 

Mais  où  la  pitié  seule  élève  encor  sa  voix  , 

(^omme  une  eau  murmurante  au  fond  caché  des  Ixus. 

Êtres  mystérieux,  inconnus,  solitaires, 

Fuyant  l'éclat,  la  foule  et  les  routes  vulgaires. 

Le  courant  de  la  vie  est  trop  lent  à  leur  gré  ; 

Seule  ,  il  faut  que  leur  âme  ait  un  lit  séparé, 

Où,  roulant  à  grands  flots,  et  de  cimes  en  cimes, 

Tantôt  sur  les  sommets,  tantôt  dans  les  abîmes , 

Elle  gronde,  elle  écume ,  elle  emporte  ses  bords  ; 

Ou,  calmant  tout  à  coup  ses  orageux  transports. 

Sans  désir,  sans  penchant,  comme  oubliant  sa  pente. 

Dans  un  repos  rêveur  elle  dorme  et  serpente. 

Et  réfléchisse  en  paix,  dans  son  flottant  miroir, 

La  nature  ,  et  le  ciel ,  et  le  calme  du  soir  : 

Cœurs  pétris  de  contraste,  étrangers  où  nous  sommes, 

Hommes,  mais  tour  àtourplusou  moinsquedes  hommes; 

Tel  est  Harold  :  cherchons  le  désert  qu'il  a  fui  ; 

Le  repos  dans  la  foule  est  un  enfer  pour  lui. 
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Sur  les  flancs  ombragés  du  sublime  Âracyiithe, 
Lieux  où  la  mer  formant  une  orageuse  enceinte. 
Vit,  au  jour  d'Âctium  ,  le  sceptre  des  humains. 
Comme  un  glaive  brisé,  rouler  de  mains  en  mains  ; 
Prés  d'un  vallon  couvert  d'ifs  à  la  feuille  obscure, 
Où  dans  son  large  lit  l'Achéloiis  murmure , 
Et  dans  le  sein  des  mers  prêt  à  perdre  ses  flots. 
Répand  dans  les  forêts  de  funèbres  sanglots, 
Sous  les  troncs  ténébreux  des  cyprès,  des  platanes, 
Qui  cachent,  comme  un  voile ,  au  regard  des  profanes. 
Sur  la  terre  d'Islam ,  un  temple  du  vrai  Dieu , 
Harold  s'arrête,  et  frappe  aux  portes  d'un  saint  lieu , 
Où  la  plaintive  voix  d'un  pieux  solitaire 
Réveillait  seule,  hélas!  l'écho  du  monastère. 
Seul  et  dernier  gardien  de  ces  divins  autels, 
Le  vieillard  n'avait  plus  de  nom  chez  les  mortels. 
Cyrille  était  son  nom  parmi  les  saints  ;  son  âge 
N'avait  point  vers  la  terre  incliné  son  visage  : 
La  prière,  en  fixant  son  ame  sur  les  cieux  , 
Vers  la  voûte  céleste  avait  tourné  ses  yeux  ; 
Et  son  front  couronné  de  ses  boucles  fanées , 
Portait  légèrement  le  fardeau  des  années  ; 
Ses  lèvres  respiraient  les  grâces  de  son  cœur  ; 
Il  tenait  dans  ses  mains  ce  sceptre  du  pasteur, 
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Ce  bâton  pastoral  que  ses  mains  paternelles 
Étendaient  autrefois  sur  des  brebis  fidèles  ; 
Mais  la  houlette,  hélas  !  veuve  de  son  troupeau , 
Ne  servait  qu'à  guider  le  pasteur  au  toml)eau. 
Sa  barbe  à  blancs  flocons  roulait  sur  sa  poitrine. 
Harold ,  en  le  voyant ,  se  recueille  et  s'incline, 
Et ,  frappé  de  silence  à  cet  auguste  aspect. 
Aborde  le  vieillard  avec  un  saint  respect. 
Il  croit  sentir,  il  sent ,  tandis  qu'il  le  contemple . 
Ce  qu'éprouve  un  impie  en  entrant  dans  un  temple. 
Ces  autels,  dont  les  fronts  ont  creusé  les  parois, 
Ces  murs  que  la  prière  a  percés  tant  de  fois, 
L'ombre  enfin  du  Très-Haut ,  sur  ces  lieux  répandue. 
Tout  étonne,  attendrit  son  ame  confondue  : 
Il  se  trouble ,  et  bientôt ,  ralentissant  ses  pas , 
Semble  adorer  le  Dieu  !...  le  Dieu  qu'il  ne  croit  pas  ! 
Le  vieillard  de  ses  pieds  essuyant  la  poussière, 
Ouvre  au  fier  pèlerin  sa  porte  hospitalière. 
Et  lui  montre  du  doigt,  sur  la  muraille  écrit  : 
«  Béni  soit  l'étranger  qui  vient  au  nom  du  Christ  !  » 

XXXVI. 

Ces  murs  abandonnés  pour  Harold  ont  des  charmes  : 
Dans  la  salle  sonore  il  dénose  ses  armes: 
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Ses  pages  sont  assis  à  ronibro  de  leurs  tours; 

Ses  fiers  coursiers,  paissant  l'herbedes  vastes  tours, 

Errent  en  liberté  sur  les  funèbres  pierres 

Qui  des  sacrés  martyrs  indiquent  les  poussières, 

Et ,  les  frappant  du  pied ,  de  longs  hennissemens 

Font  résonner  l'écho  de  ces  vieux  monuniens. 

Mais  Harold  n'entend  pins  leur  voix  qui  le  rappelle  ; 

De  caveaux  en  caveaux ,  de  chapelle  en  chapelle, 

l'égarant ,  nuit  et  jour,  ses  pas  silencieux , 

11  murmure,  il  soupire,  il  lève  au  ciel  ses  yeux , 

Et  son  ame,  oubliant  des  scènes  effacées. 

Reprend  à  son  insu  le  cours  de  ses  pensées. 

Mais  à  ([uoi  pense-t-il?...  Il  est  de  courts  instans, 

Où  notre  ame,  échappant  à  la  matière,  au  temps. 

Comme  l'aigle  qui  plonge  au-dessus  des  nuages. 

Se  perd  dans  un  chaos  de  sentimens,  d'images, 

Fantômes  de  l'esprit,  pressentimens  confus. 

Que  nul  mot  ne  peut  peindre  et  qu'aucun  œil  n'a  vus; 

Ténébreux  Océan  où  ,  d'abîme  en  abîme , 

L'esprit  roule,  englouti  dans  une  nuit  sublime. 

Et  du  ciel  à  la  terre ,  et  de  la  terre  aux  cieux , 

Jusqu'à  ce  (pi'un  éclair,  éblouissant  nos  yeux , 

Comme  le  dernier  coup  de  foudre  après  l'orage. 

Vienne  d'un  trait  de  feu  déchirer  ce  nuage, 

Et,  répandant  sur  l'ame  une  affreuse  clarté. 
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La  replonge  soiiilaiii  dans  une  itbsriirité  ! 

Ainsi  roulait  d'HaroId  l'orageuse  pensée, 

Et ,  semblable  à  la  tlùche  avec  force  lancée . 

Qui  revient  briser  l'arc  d'où  le  trait  est  parti . 

Revenait  déchirer  son  sein  anéanti  ! 

Oui,  la  pensée  humaine  est  une  double  épée. 

Une  arme  à  deux  tranchans.  au  feu  du  ciel  ti'fiii|ii''r . 

Don  propice  nu  fatal  (pie  nous  ont  fait  les  dieux  , 

Pour  nous  frapper nous-même.  ou  rontpiériricsciciix  ! 

WXVII. 

Qu'un  bizarre  destin  préside  à  notre  vie  ! 

La  gloire  lui  refuse  un  trépas  qu'il  envie  : 

Et  ses  jours  dans  l'oubli ,  de  momens  en  uk miens. 

S'éteignent  comme  un  feu  qui  manque  d'alimeiis  ! 

Voyez  pâlir  son  front  !  voyez  sa  main  tremblante. 

Pour  affermir  eu  vain  sa  marche  chancelante. 

Chercher  à  cha(pie  pas  un  repos,  un  appui  ! 

On  dirait  que  le  sol  se  dérobe  sous  lui . 

Que  la  nuit  l'envii'onne.  ou  ipiil  voit .  counnc  Oreste. 

Deux  soleils  s'agiter  dans  la  voûte  céleste  ! 

Tel  ipi'un  génie  cnfaiil  qui  veille  sur  ses  jours. 
Adda .  sa  chèi'c  Adila  ra((oiupa'.;iie  tnuiniiis; 
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C'est  elle,  dont  la  voix ,  plus  douce  à  son  oreille. 
De  sombres  visions  quelquefois  le  réveille  : 
Ses  yeux  avec  douceur  semblent  la  contenqjler  ; 
Du  doux  nom  de  sa  fille  il  aime  à  l'appeler  ; 
Sa  fille  aura  bientôt  ces  grâces  et  cet  âge... 
Ce  n'est  pas  elle,  hélas!  au  moins  c'fist  son  image  ! 
Et  son  cœur,  un  moment  par  le  bonheur  trompé. 
Oublie  à  son  aspect  le  coup  qui  l'a  frappé  !...* 

Â  peine  dix  saisons,  briUant  sur  son  visage, 
De  printemps  en  printemps  ont  amené  son  âge 
Â  ce  terme  incertain  de  la  vie,  où  le  cœur, 
Comme  un  fruit  sur  sa  tige  où  tient  encor  la  fleur. 
Au  jour  de  la  raison  par  degrés  semble  éclore. 
Et  par  son  ignorance  au  berceau  touche  encore  ; 
Age  pur,  âge  heureux  des  anges  dans  le  ciel , 
Qui  formes  pour  leur  ame  un  printemps  éternel , 
Tu  ne  brilles  qu'un  jour  pour  les  fils  de  la  terre , 
Alors  que  l'amour  même ,  avec  un  œil  de  frère . 
Peut  fixer  sans  rougir  son  regard  enchanté 
Sur  le  front  virginal  de  la  jeune  beauté , 
Et  demander,  sans  crainte,  aux  lèvres  de  renfaiice 
Un  sourire,  un  baiser,  purs  comme  l'innocence! 

Ses  bjiinds  cbeviMix  .  livrés  aux  veuls  capririeiix  . 
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Couvrent  à  chaque  instant  son  visage  et  ses  yeux  ; 
Mais  sa  main  enfantine  à  chacjue  instant  les  chasse, 
Et ,  sur  son  col  charmant  les  roulant  avec  grâce , 
Sur  lui  de  ses  beaux  yeux  laisse  planer  l'azur  ; 
Tels  deux  astres  jumeaux  veillent  dans  un  ciel  pui'. 

XXXVIII. 

Minuit  couvre  les  murs  du  sombre  monastère  : 
Adda  repose  en  paix  dans  sa  tour  solitaire. 
Harold  seul ,  du  sommeil  oubliant  les  pavots, 
Ne  peut  plus  assoupir  son  ame  sans  repos, 
Et,  frappant  les  parvis  de  son  pas  monotone. 
S'égare  ;  et ,  se  guidant  de  colonne  en  colonne , 
Aux  mourantes  clartés  de  la  lampe  des  morts. 
Dans  le  temple  désert  se  traîne  avec  efforts. 

De  l'astre  de  la  nuit  un  rayon  solitaire. 
X  travers  les  vitraux  du  sombre  sanctuaire , 
Glissait  comme  l'espoir  à  travers  le  malheur. 
Ou  dans  la  nuit  de  l'ame  un  regard  du  Seigneur. 
A  sa  lueur  pieuse,  Harold  énui  contemple 
Les  noms  des  morts  brisés  sur  les  pavés  du  temple  ; 
Des  martyrs  et  des  saints  les  bustes  insultés. 
D'une  trace  récente  encdre  ensaugiantés . 
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Et  l'autel,  dépouillé  d'une  pompe  inutile, 

A  peine  relevé  par  les  mains  de  Cyrille , 

Mais,  dans  sa  solitude  et  dans  sa  nudité, 

Couvert  de  ces  terreurs ,  de  cette  majesté , 

Qu'en  dépit  de  la  foi ,  du  doute,  ou  du  blasphème . 

Le  seul  nom  du  Très-Haut  imprime  au  marbre  même. 

Harold  ,  ralentissant  ses  pas  silencieux  , 
S'assied  sur  un  tombeau.  «  Quelle  paix  en  ces  lieux  ! 
Dit-il  ;  et  que  ces  morts ,  dont  je  foule  la  pierre , 
Dorment  profondément  dans  leur  Jit  de  poussière  ! 
L'espace  qu'en  ces  lieux  je  couvre  de  mon  pié 
A  suffi  pour  ces  saints  :  c'est  là  qu'ils  ont  i)rié  ; 
C'est  là  qu'ils  ont  trouvé  ce  sommeil  que  j'envie  ! 
Naître,  prier,  mourir,  ce  fut  toute  leur  vie. 
L'univers  fut  pour  eux  l'ombre  de  cet  autel  ; 
Lt,  des  songes  divers  qui  bercent  un  mortel . 
Science,  ambition ,  gloire,  amour,  vertu  ,  crime. 
Us  n'en  ont  eu  qu'un  seul  !...  mais  il  était  sublime  ! 
Quoi  ?  ce  songe  immortel ,  en  est-il  un  ?  Ce  Dieu 
Qu'ils  priaient  ù  toute  heure  et  voyaient  en  tout  lieu  . 
Et  dont  jusqu'au  tombeau  leur  ame  possédée 
Fit  son  seul  aliment,  n'est-ce  rien  qu'une  idée? 
Une  idée  éternelle!...  Un  espoir,  un  appui 
Que  l'honmie  apporte  ;in  monde  el  reMiporte  ave(  lui  ! 
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Qui  suffit  à  l'oniploi  de  cette  ame  infinie , 

Qui,  voilée  un  instant,  jamais  évanouie. 

Plane  de  siècle  en  siècle  et  règne  ici,  partout!... 

N'est-ce  rien  ?  Oserai-je  ?. . .  Ah  !  peut-être  est-ce  tout?. . 

Peut-être  que ,  seul  but  de  tout  ce  qui  respire , 

Tout  ce  qui  n'est  pas  lui  n'est  rien ,  rien  qu'un  délire  ! 

De  hochets  ici-bas  nous  changeons  tour  à  toui'. 

L'amour  n"a  qu'une  fleur,  le  plaisir  n'a  qu'un  joui'  : 

La  coupe  du  savoir  sous  nos  lèvres  s'épuise  ; 

L'ambitieux  conquiert  un  sceptre,  et  puis  le  bristv 

La  gloire  est  un  flambeau  sur  un  cercueil  jeté . 

Et  qui  brûle  toujours  la  main  qui  l'a  porté  ; 

Mais  celui  qui ,  brûlant  pour  la  beauté  suprême . 

De  ses  désirs  sacrés  se  consume  lui-même. 

Ne  sent  jamais  tarir  ses  songes  dans  son  sein  ; 

Ce  qu'il  rêvait  hier,  il  le  rêve  demain , 

Kt  l'espoir  (ju'il  emporte  au  moment  ipi'il  succduiltc, 

(-omme  le  fer  du  brave,  est  scellé  dans  sa  tond»'!... 

"  Vains  murtels  !  qui  de  nous  ou  de  lui  s'est  lassé? 
Lequel  fut,  répondez,  le  sage  ou  l'insensé? 
Hélas  !  la  mort  le  sait,  le  tombeau  i)cut  le  dire  ; 
Mais,  erreur  pour  erreur,  délire  pour  délire, 
Le  plus  long  ,  à  mes  yeux  ,  et  le  plus  regrelli'; , 
C'est  Cl'  rêve  doié  de  riiiiiinnlalilé  ! 
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XXXIX. 

« 

«  J'ai  toujours  dans  mon  sein  roulé  cette  pensée  ; 
J'ai  toujours  cherché  Dieu  !  mais  mon  ame  lassée 
N'a  jamais  pu  donner  de  forme  à  ses  désirs 
Et  ne  l'a  proclamé  que  par  ses  seuls  soupirs. 
Dans  les  dieux  d'ici-bas  ne  voyant  qu'un  emblème. 
J'ai  voulu,  vain  orgueil  !  m'en  créer  un  moi-même. 
Ah  !  j'aurais  dû  peut-être,  humblement  prosterné, 
Le  recevoir  d'en  haut,  tel  qu'il  nous  fut  donné. 
Et,  courbant  sous  sa  foi  ma  raison  qui  l'ignore. 
L'adorer  dans  la  langue  où  l'univers  l'adore  !... 

«  Toi ,  dont  le  nom  sublime  a  changé  tant  de  fois , 
Dieu  ,  Jéhovah ,  Sauveur,  Destin ,  qui  que  tu  sois  ! 
Toi  qu'on  ne  vit  jamais  qu'à  travers  un  mystère, 
Énigme  dont  le  mot  ferait  trembler  la  terre  ! 
Écoute  :  s'il  est  vrai  qu'interrompant  ses  lois 
La  nature  ait  jadis  entendu  notre  voix  ; 
Que ,  cédant  au  pouvoir  dun  nom  que  tout  redoute . 
Les  astres  enchantés  suspendissent  leur  route. 
Et  qu'au  charme  vainqueur  de  mots  mystérieux . 
La  lune  eu  chancelant  se  détachât  des  cieux  ; 
Dût  ce  ciel  m'écraser,  dût.  ;"i  r-ç  innt  suprême, 
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La  terre  en  s'entr'oavrant  ni'anéantir  moi-même  ! 

Par  le  seul  charme  vrai,  puissant,  universel , 

Un  désir  dévorant  dans  le  sein  d'un  mortel , 

Je  t'évoque  !  Réponds,  fût-ce  aux  coups  de  la  foudre. 

Et  qu'un  mot  vienne  enfin  me  confondreoum'absoudre! 

«  Et  vous,  dont  le  tombeau  retentit  sous  mes  pas, 
IMànes  ensevelis  dans  un  sanglant  trépas , 
Dans  l'éternel  bonheur  si  la  pitié  vous  reste, 
Au  nom  ,  au  nom  du  Dieu  que  le  martyre  atteste, 

Éveillez-vous!  Parlez du  fond  du  monument 

Que  j'entende  un  seul  mot  !...  un  soupir  seulement  ! 

Un  soupir  suffirait  pour  éclaircir  mon  doute  !...  » 

Et  collant  son  oreille  à  la  funèbre  voûte  , 

Il  semblait  écouter  un  murmure  lointain  : 

Et,  quand  le  saint  vieillard ,  au  retour  du  matin  . 

Vint  rallumer  la  lanqje  éteinte  avec  l'aurore, 

Le  front  dans  la  poussière  il  écoutait  encore  ! 


XL. 


Mais  son  regard  en  vain  se  soulève  au  soleil  ; 
Le  jour  vient  sans  chaleur,  la  nuit  vient  sans  sonuneii 
Son  l'iniit  tombe  accablé  sous  le  poids  des  journées 
El  ili.Kpit'  liciiri'  en  riivaiil  cnqiorte  des  niinées  ; 


:{'t8  LE   DE  RM  EU  CHAM 

Il  ne  seul  [xùiit  sou  mal;  mais  sou  mal,  e'eslla  mort. 
Voyez-vous  dans  sou  lit  s'écouler  à  plein  bord 
C-e  fleuve  du  désert,  ce  Nil  sacré  ,  dont  l'onde 
D'un  bruit  majestueux  bat  sa  rive  féconde? 
Comme  l'éternité  sou  flot  renaît  toujours  ; 
Nul  obstacle  nouveau  ne  s'oppose  à  son  cours; 
De  la  mer  ([ui  l'attend  son  urne  est  loin  encore... 
Cependant  tout  à  coup  le  sable  le  dévore, 
Et,  dans  son  propre  lit  S'Uidain  évanoui . 
L'œil  en  vain  le  demande,  il  n'est  plus,  il  a  fui  ! 
Ainsi  les  jours  d'Harold  fuyaient .  et  de  sa  vie 
Dans  son  sein  jeune  encor  la  source  s'est  tarie  ! 
Mais  il  rêve  toujours  les  mers ,  les  cieux ,  les  bois. 
«  Adda ,  soutiens  mes  pas  pour  la  dernière  fois  ; 
Avant  que  ce  beau  jour  cède  à  la  nuit  obscm-e. 
Laisse-moi  dans  sa  gloire  adorer  la  nature  ! 

\LL 

L'astre  du  jour,  qui  touche  à  la  cime  des  monts. 
Semble  du  haut  des  cieux  retirer  ses  layons ; 
Comme  un  pécheur,  le  soir,  assis  sur  sa  nacelle. 
Retire  ses  filets  d'où  l'eau  brille  et  ruisselle. 
Le  ciel  moins  éclatant  laisse  l'œil .  en  s(mi  cours. 
De  riiorizou  linq)i(lc  cniliiasscr  les  contdiu's. 
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Et, 'd'un  vol  plus  léger,  Taisant  glisser  les  ombres 

De  ses  reflets  fondus  dans  des  teintes  plus  sombres. 

(^omme  un  prisme  agitant  ses  diverses  couleurs . 

Varie,  en  s'éteigiiant ,  ses  mourantes  lueurs. 

Par  un  accord  secret ,  s'éteiffuant  à  mesure , 

Les  flots,  les  vents,  les  sons,  les  voix  de  la  nature. 

Sous  les  ailes  du  soir  tout  paraît  s'assoupir; 

IvC  ciel  n'a  qu'un  rayon...  le  jour  n"a  qu'un  soupir!... 

llarold,  assis  au  pied  de  l'arbre  au  noir  feuillage, 
(Contemple  tour  à  tour  les  flots,  les  cieux  .  la  plage. 
Et  recueillant  le  bruit  des  bois  et  de  la  nier. 
Semble  s'entretenir  avec  l'Esprit  de  l'air; 
Tandis  ({u'à  ses  côtés,  folâtrant  sur  la  rive, 
Adda,  tournant  vers  lui  sa  jiaupière  attentive, 
Brise  les  fleurs  des  champs  édoses  sous  sa  main , 
En  sème  ses  cheveux ,  en  parfume  son  sein  ; 
Et .  nouant  en  bouquets  leur  tige  qu'elle  cueille. 
Sur  les  genoux  d'Harold  en  jouant  les  effeuille. 

Du  Pindc  et  de  l'OEta  les  sommets  escarpés. 
Des  derniers  traits  du  jour  à  cette  heure  frappés, 
Elevaient  derrière  eux  leurs  vastes  pyramides, 
D'où  le  soleil .  brillant  sur  des  neiges  limpides. 
Faisait  jaillir  au  loin  ses  l'cflets  colorés, 
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Et,  creusant  eu  sillons  des  nuages  dorés, 
Comme  un  navire  en  feu  flottant  dans  les  orages. 
Semblait  près  d'échouer  sur  ces  sublimes  plages. 
S'abaissant  par  degrés,  de  coteaux  en  coteaux , 
Les  racines  des  monts  se  perdaient  sous  les  eaux  : 
Là,  comme  un  second  ciel  la  mer  semblait  s'étendre, 
Et  reposait  les  yeux  dans  un  azur  plus  tendre  ; 
L'Âracynthe  y  jetait  son  ombre  loin  du  bord , 
Et,  se  perdant  au  loin  dans  son  golfe  qui  dort, 
Ses  neiges ,  ses  forêts ,  et  ses  côtes  profondes 
Flottaient  au  gré  du  vent  dans  le  miroir  des  ondes. 
La  mer  des  Alcyons ,  si  douce  aux  matelots , 
En  sillons  écumeux  ne  roulait  point  ses  flots  ; 
Une  brise  embaumée  en  ridait  la  surface  ; 
La  vague ,  sous  la  vague  expirant  avec  grâce , 
N'élevait  sur  ses  bords  ni  murmure,  ni  voix , 
Seulement ,  sur  mon  sein  bondissant  quelquefois , 
Un  flot ,  qui  retombait  en  brillante  poussière . 
Semait  sur  l'Océan  un  flocon  de  lumière. 
Fuyant  avec  le  jour  sur  les  déserts  de  l'eau , 
Le  vent  arrondissait  le  dôme  d'un  vaisseau  , 
Ou  faisait  frissonner,  sous  le  màt  qu'il  incline, 
Le  trianale  flottant  d'une  voile  latine 
Que  le  soleil  dorait  de  son  dernier  rayon  , 
Comme  un  lég(^r  nuage  au  bord  de  l'horizon. 
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Aucun  bruit  suus  le  ciel,  (jue  la  ilùtc  des  pâtes, 
Ou  le  vol  cadencé  des  colombes  bleuàtes , 
Dont  les  essaims,  rasant  le  flot  sans  le  toucher, 
Revenaient  tapisser  les  mousses  du  rocher. 
Et  mêler  aux  accords  des  vagues  sur  les  rives 
Le  doux  gémissement  de  leurs  couples  plaintives  ! 
Enfin ,  dans  les  aspects ,  les  bruits ,  les  élémens, 
Tout  était  harmonie ,  accord ,  enchantemens , 
Et  l'ame  et  le  regard ,  flottant  à  Taventure , 
S'élevaient  par  degrés  au  ton  de  la  nature , 
Comme,  aux  tons  successifs  d'un  concert  enchanteur, 
Une  musique  élève  et  fait  vibrer  le  cœur  ! 

XLII. 

«  Triomphe,  disait-il,  immortelle  Nature, 
Tandis  que  devant  toi  ta  frêle  créature , 
Élevant  ses  regards  de  ta  beauté  ravis , 
Va  passer  et  mourir  ;  triomphe  !  Tu  survis  ! 
Qu'importe?  Dans  ton  sein ,  que  tant  de  vie  inonde , 
L'être  succède  à  l'être ,  et  la  mort  est  féconde  ! 
Le  temps  s'épuise  en  vain  à  te  compter  des  jours  : 
Le  siècle  meurt  et  meurt ,  et  tu  renais  toujours  I 
Un  astre  dans  le  ciel  s'éteint?  tu  le  rallumes! 
Un  volcan  dans  ton  sein  frémit?  tu  le  consumes! 
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L'Océan  de  ses  flots  t'inonde  ?  tu  les  bois  ! 
Vu  peuple  entier  périt  dans  les  luttes  des  rois? 
La  terre,  de  leurs  os  engraissant  ses  entrailles , 
Sème  l'or  des  moissons  sur  le  champ  des  batailles  ! 
Le  brin  d'herbe  foulé  se  flétrit  sous  mes  pas , 
Le  gland  meurt ,  l'homme  tombe,  et  tu  ne  les  vois  piis  ! 
Plus  riante  et  plus  jeune  au  moment  qu'il  expire, 
Hélas  !  comme  A  présent  tu  semblés  lui  sourire , 
Et,  t'épanouissant  dans  toute  ta  beauté. 
Opposer  à  sa  mort  ton  immortalité  ! 

«  Quoi  donc?  N'aimes-tu  pas  au  moins  celui  qui  t'aime? 
N'as-tu  pas  de  pitié  pour  notre  heure  suprême? 
Ne  peux-tu  ,  dans  Tinstant  de  nos  derniers  adieux  . 
D'un  nuage  de  deuil  te  \oiler  à  mes  yeux? 
Mes  yeux  moins  tristement  verraient  ma  dernière  beu  i(  ■ . 
Si  je  pensais  qu'en  toi  quelque  chose  me  pleure , 
Que  demain  la  clarté  du  céleste  rayon 
Viendra  d'un  jour  plus  pâle  éclairer  mon  gazon , 
Et  que  les  flots,  les  vents  et  la  feuille  qui  tombe. 
Diront  :  «  Il  n"est  plus  là  ;  taisons-nous  sur  sa  tombe.  » 
Mais  non  !  tu  brilleras  demain  comme  aujourd'hui  ! 
Ah  !  si  tu  peux  pleurer,  Nature,  c'est  pour  lui  ! 
Jamais  Être,  formé  de  poussière  et  de  flamme, 
A  tes  purs  élémens  ne  mêla  mieux  son  ame  ! 
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Jamais  esprit'mortel  ne  comprit  mieux  ta  voix . 

Soit  qu'allatit  respirer  la  sainte  horreur  des  bois,  . 

-Mon  pas  mélancolique,  ébranlant  leurs  ténébi'es. 

Troublât  seul  les  échos  de  lem-s  dômes  funèbres  ; 

Soit  qu'au  sommet  des  monts ,  écueils  brillans  de  luir, , 

J'entendisse  rif)uler  la  foudre,  efque^'éclair,'"^  4^.  ^  '. 

S  échappant  coup  sur  coup  dans  le  choc  des  nuages, . 

Brillât  d'un  feu  sanglant  comme  l'œil  des  orages; 

Soit  que ,  livrant  ma  voile  aux  haleines  des  vents,       *  4 

Sillonnant  de  la  mer  les  abîmes  mouvans, 

J'aimasse  A  contempler  une  vague  écumante 

(]rouler  sur  mon  esquif  en  ruine  fumante. 

Et  m'emporter  an  loin  sur  son  dos  triomphant. 

Comme  un  lion  qui  joue  avec  un  faible  enfant  ! 

Plus  je  fus  malheureux ,  plus  tu  me  fus  sacrée  !      .^ 

,  *  m  ' 

Plus  l'homme  s'éloierna  de  mon  ame  ulcérée, 

Plus  dans  la  solitude,  asile  du  malheur. 

Ta  voix  consolatrice  enchanta  ma  douleur  ! 

Et  maintenant  encore...  à  cette  heure  dernière... 

Tout  ce  que  je  regrette  en  fermant  ma  paupière, 

■C'est  le  rayon  brillant  du  soleil  du  midi 

Qui  se  réfléchira  sur  mon  marbre  attiédi  ! 
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«  Oui .  seïll .  fl(''shériU^  des  hious  ([iic  l'amo  ospt^io . 
Tu  nie  forais  tMicoro  un  Éden  de  la  terre . 
VA  je  pourrais,  heureux  de  ta  seule  beauté, 
.Me  créer  dans  ton  sein  ma  propre  éternité  ! 
Pourvu  que.  dans  les  jeux  dun  antre  être,  mon  ame 
Réfléchît  seulement  son  extase  et  sa  flamme 
(lomme  toi-même  ici  tu  réfléchis  ton  Dieu , 
Je  pourrais...  Mais  j"(>xpire...  Arrête...  encore  adieu  ! 
Adieu  .  soleils  flottans  dans  l'azur  de  l'espace  ! 
.lonrs  rayonnans  de  feux ,  nuits  touchantes  de  grâce  ! 
Du  soir  et  du  matin  ondoyantes  lueurs  ! 
Forêts  o^,de  l'aurore  étincellent  les  pleurs  ! 
Sommets  brillans  des  monts  où  la  nuit  s'évapore  ! 
Nuages  expirans,  qu'un  dernier  rayon  dore  ! 
Arbres  qui  balancez  d'harmonieux  rameaux  !       -» 
Druits  enchantés  des  airs  !  soupirs ,  plaintes  des  eairx  ! 
Ondes  de  l'Océan,  sans  repos,  sans  rivages. 
Vomissant ,  dévorant  l'écume  de  vos  plages  ! 
Voiles,  grâces  des  eaux  qui  fuyez  sur  la  mer  ! 
Tempête  où  le  jour  brille  et  meurt  avec  l'éclair  ! 
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Vagues  qui ,  vous  gonflant  comme  un  sein  qui  respire , 
Embrassez  mollement. le  sable  ou  le  navire! 
Harmonieux  concerts  de  tous  les  ('■lémens  ! 
Bruit!  silence!  repos!  parfums!  ravissemens! 
Nature  enfin,  adieu  !...  Ma  voix  en  vain  t'implore. 
Et  tu  t'évanouis  au  legard  qui  t'adore. 
Mais  la  mort  de  plus  près  va  réunir  à  toi ,     . 
Et  ce  corj)s ,  et  ces  sens,  et  ce  (pii  pense  en  nmi , 
Et,  les  rendant  aux  flots .  à  l'air,  à  la  lumièr»', 
'Avec  tes  élémens  confondre  ma  poussière. 
Oui  ;  si  l'ame  survit  à  ce  corps  épuisé , 
Comme  un  parfum  plus  vif  quand  le  vase  est  liris('' . 
Elle  ira » 

XLIV. 

Mais  l'airain  .  comme  une  voix  qui  [ilcure. 

Des  heures  d'un  mourant  frappe  la  dernière  heure 

De  sa  couche  funèbre  Harold  entend ,  hélas  ! 
Résonner  dans  la  nuit  cet  appel  du  trépas  ; 
Et ,  rappelant  de  loin  son  ame  évanouie , 
Compte  les  tintemens  de  la  lente  agonie. 
D'un  côté  de  son  lit ,  debout ,  le  saint  vieillard 
Elève  vers  le  ciel  son  sublime  regard  , 
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Kl  ,.Uînant  dans  ses  mains  une  torche  de  hôt^e,   ' 
Ressemble  an  tenips  qni  voit  l'éternité  paraître  '  ' 
De  l'antre ,  entre  ses  doigts  pressant  sa  frnidç'  mivin .    ^ 
Âdda,  sous  ses  baisers  la  réchautTant  en  vain. 
S'abandonne  en  enfant  à  ses  seules  alarmes  : 
Ses  cheveux  sur  son  sein  ruissellent  de  ses  larmes. 
Et,  penchant  son  beau  front  profané  par  le  deuil , 
Ressemble  en  sa  douleur  à  l'ange  du  cercueil , 
Qui,  noyant  dans  ses  pleurs  sa  torche  évanouie, 
Regarde  palpiter  la  flamme  de  la  vie  !    »Avè* 
Ainsi  mourait  Harold,  et  son  œil  aliattu  •    *  /* 
>'e  voyait  en  s'ouvrant  qu'innocence  et  jertu . 
Sur  ce  seuil  où  son  ame ,  au  terme  de  sa  roule , 
N'allait  porter,  hélas  !  que  remords  et  que  doute  ! . . . 

Mais  déjà  son  regard  ne  voit  plus  ici-bas 

Que  ces  songes  sanglans ,  précurseurs  du  trépas  ; 

Il  écoute  ;  il  entend  des  bruits ,  des  cris  de  guerre  ; 

Il  croit  compter  les  coups  de  son  lointain  tonnerre. 

Le  canon  gronde  ! ...  «  Allons, mes  armes  !  mon  coursier! 

Qne  ma  main  ftisse  encore  étinceler  l'acier  ! 

Que  mon  dernier  soupir  rachète  des  esclaves  ! 

Qn(!  mon  sang  fume  au  moins  sur  la  terre  des  braves  !  » 

H  dil  :  et,  snccombaut  à  ce  dernier  effort , 
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Se  soulève  un  moiiioiit ,  [juis  relombe  el  seiklorl.  ' 
Mais ,  dans  le  long  délire  où  ce  soipmeil  le  plonsTe,  '  ■" 
Harold  rêvait  encor  ;  sublime  et  derrtier  songe  ! 
Jamais  rêve,  glaçant  l'esprit  époiivanté,  ^ 

Ne  touclia  (le  jihis  près  l'horriMe  vérité!.^.,        '      • 
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Délivré  de  ces  maux  dont  la  mort  nous  délivre . 

Ilarold  à  son  trépas  s'étonnait  de  survivre. 

Et ,  de  son  corps  flétri  traînant  les  vils  landieaux  . 

S'avançait  au  hasard  dans  l'ondirc  des  tombeaux. 

Nul  astre  n'éclairait  l'horizon  solitaire  ; 

Ce  n'était  plus  le  ciel,  ce  n'était  plus  la  terre: 

C'était  autour  de  lui  connue  un  second  chaos  ; 

Ses  deux  bras  étendus  ne  touchaient  que  des  os , 

Qui ,  cherchant  comme  lui  leurs  pas  dans  les  ténèbres 

Remplissaient  l'air  glacé  de  cliquetis  funèbres. 

I*areils  au  flot  pressé  par  le  flot  qui  le  suit , 

.le  ne  sais  quel  instinct  les  poussait  dans  la  mut  : 

Ils  allaient ,  ils  allaient,  connne  va  la  [loussière 

Que  le  vent  du  désert  l)alai('  en  sa  carrière, 

Vers  ces  champs  désolés  où  .losaplial  en  deuil 


Verra  le  genre  l)iiiiiaiii  s'éveiller  du  eereiieil. 
Ce^géiiéralious,  dont  la  tombe  est  peiiidée. 
Se  pressaient  pour  entrer  dans  l'obscure  vallée. 
L'ange  (exterminateur,  une  épéc  à  la  main  . 
A  leur  loule  muette  en  fermait  le  chemin. 
A  peine  Uarold  parait,  la  barrière  se  lève;  *   * 
L'auge  aux  regards  de  feu  le  pousse  de  son  glaive  ; 
Et  seul,  nu,  palpitant,  dans  ce  terrible  lieu. 
Pour  snbir  son  épreuve,  il  entre  devant  Dieu  ; 
Mais  le  Christ ,  plus  brillant  que  réternèlle  aurore , 
Sa  balance  à  la  main ,  n'y  jugeait  point  encore  ! 

\L\L 


«  Uarold  ,  dit  une  vuix  ;  voici  I  alIVeux  moment  ! 
Tu  vas  te  prononcer  ton  propre  jugenienl. 
Pendant  tjue  tu  vivais,  dans  une  luiit  obscm-e, 
Abusant  de  ces  jours  (pie  le  ciel  vous  mesure. 
Tu  perdis  à  douter  ce  temps  fait  pour  agir  ! 
Bientôt  le  jour  sans  tin  à  tes  yeux  v;i  surgir  ! 
Mais  du  Dieu  qui  t'aimait  l'ineffable  clémence 
T'accorde  une  autre  épreuve.  Écoute,  et  recommence  ! 
3Iais  tremble  !  car  tu  vas  tirei'  tnii  dernier  sort. 
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Vil  lieu  le  plus  obscur,  où ,  sur  ces  ihaiiips ilc  nioil . 
La  iiiiil  semble  épaissir  ses  ombres  lacitunies, 
l/Aiige  du  jugemeul  vient  de  placer  deux  unies 
Diiiit  l'uiiitorme  aspect  trompe  l'œil  et  la  main  : 
Lune  d'elles  pourtant  renferme  dans  son  sein 
1/incorruptible  fruit  de  cet  arbre  de  vie  . 
Qu'aux  premiers  jours  du  monde  une  fatiUe  envie 
l'il  cueillir,  avant  l'heure,  à  Ihomine  criminel , 
Triiit  ipii  diinna  la  mort,  et  peut  rendre  éternel; 
i/autre  cache  aux  regards,  dans  son  umbre  profonde, 
Celui  (jui  tenta  l'homme  et  qui  perdit  le  monde  ! 
Ce  symbole  du  mal ,  ce  ténébreux  serpent 
V  rmile  les  replis  de  son  orbe  rampant. 
Et,  noircissant  ses  bords  du  venin  qui  le  nuige. 
Lance  un  dard  éternel  à  la  main  qui  s'y  plonge  ! . . . 
Avant  de  te  juger.  Jéh(îvah ,  par  ma  voix  . 
ï'ordoime  de  tenter  ce  redoutable  choix  : 
Mais  il  te  doime  encor,  pour  guider  ta  paupière . 
Des  trois  flambeaux  divins  la  céleste  lumière  ; 
Marche  avec  ta  raison  ,  ton  e;énie  et  ta  loi  : 
Va.  si  tu  les  éteins,  malheur!  mallieiir  à  U>\  ! 
Ta  main,  plongeant  à  l';uix  dans  ruine  mal  cli<iisic. 
Puiserait  au  hasard  mi  la  mort,  ou  la  vie  !...  >■ 
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Silence  !  Tout  se  tait  :  Harold  ,  glacé  d'etlrni . 

Du  ciel  à  ses  côtés  voit  descendre  la  Foi  ; 

Elle  met  dans  ses  mains  ce  feu  pur,  dont  la  flaniiiic. 

Dans  la  nuit  du  destin,  éclaire  et  guide  l'ame; 

Mais  ce  jour  éblouit  son  œil  épouvanté. 

Harold,  aux  premiers  pas,  trébuche  à  sa  clai'té. 

Et,  rendant  à  la  nuit  sa  débile  paupière , 

Le  céleste  flambeau  s'éteint  dans  la  poussière. 

llarold  emprunte  alors  celui  de  la  Raison  ; 

Son  faible  éclat  colore  un  moins  large  horizon  : 

Il  suffît  cependant  à  ses  i)as  qu'il  assure. 

Ses  pieds,  mieux  affermis,  marchent  avec  mesure  : 

Mais  des  oiseaux  de  nuit  le  vol  pesant  et  bas 

Fait  vaciller  ses  feux  mourant  à  chacpie  pas; 

De  l'ombre  de  sa  main  en  vain  il  les  protège  : 

Leur  foule  ténébreuse  incessamment  l'assiège  ; 

Il  pàht ,  et  le  vent  des  ailes  d'un  oiseau 

Éteint  son  autre  es})oir  et  son  second  flambeau  ! . . . 

XLVIIL 

lien  resic  un  denucr!...  La  clémence  inlinie 
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Laisse  Iji'iller  eiRor  celui  de  son  ^éiiie ; 
Flambeau  qui  trop  souveiit'brilla  sans  réclairei'  ! 
Havold  ,  en  le  portant,  tremble  de  respker  ;||  ^• 
El,  cachant  dans  son  sein  son  e.\pirant(>  flamme . 
La  veille  avec  effroi ,  comme  on  veille  son  anic. 
Cependant ,  près  du  but ,  soiîœil  épouvanté 
Voit  baisser  par  degrés  sa  douteuse  clarté  ; 
Sur  les  urnes  du  sort  elle  blanchit  à  peine  ; 
11  veut  la  ranimer  avec  sa  propre  lialeine  : 
il  souille...  elle  s'éteint.  «Malheureux  ,  dit  la  voix , 
Tu  reçus  trois  ttandjeaux  pour  éclairer  ton  choix  ; 
Tous  trois  se  sont  éteints  au  terme  de  ta  route  : 
L'iune  éclaircira seule  un  si  temble  doute  ! 
Dans  son  sein ,  que  la  nuit  dérobe  à  ton  regard , 
Tente  un  choix  éternel ,  et  choisis  au  hasard  ! ...  » 
Lue  sueur  de  sang ,  plus  froide  que  la  tombe , 
Du  front  pâli  d'Harold  à  larges  gouttes  tombe, 
Il  recule,  il  hésite,  d  voit ,  il  touche  en  vain  : 
"ïrois  fois  d'une  urne  à  l'autre  il  promène  sa  main  : 
Trois  fois .  doutant  d"  un  choix  que  le  hasard  ins|)irc . 
De  leurs  bords  incertains .  tremblante .  il  la  retire  : 
Enfin ,  bravant  du  sort  l'arrêt  mvstérieux  , 
Il  j)longe  jusqu'au  fond  en  délournaut  les  yeux. 
Déjà  ses  doigts ,  crispés  ])ar  l'hori'eui'  qui  les  glace . 
S'entr'oiivn'ul  pour  souder  le  léuéjj|;eux  espace, 
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Quand  ,  des  plis  du  serpent  soudain  enveloppé, 

Il  tombe!...  uni  ri  s'échappe:  «Haroldju  l'esU'ouipé!» 

Et  l'écho  de  c&cri ,  yuc  Josaphat  prolonge ,  , 

L'éveillant  en  sursaut,  chasse  son  dernier  songe... 

Il  frémit;  il  soulève  un  triste  et  long  regard  ; 

In  mot  fuit  sur  sa  lèvic...  llélas!  il  est  trop  tai'd  ! 

\L1X. 
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11  n'est  plus!...  il  n'est  plus,  l'enfant  de  mon  déHre  ! 
Il  n'est  plus  qu'un  vain  son  qui  frémit  sur  ma  lyre  ! 
L'iumiortel  pèlerin  est  au  terme  :  il  s'endort  ! 
Voyez  comme  son  front  repose  dans  la  mort  !     • 
Comme  sa  main  ouverte ,  à  ses  côtés  collée . 
S'étend  pour  occuper  le  lit  du  mausolée  ! 
La  mort  couvre  ses  yeux ,  et  leur  globe  éclipsé , 
Comme  un  cristal  terni  par  un  souffle  glacé . 
Se  voilant  à  demi  sous  sa  noire  paupière, 
Semble,  en  la  recevant,  éteindre  la  lumièie. 
Est-ce  là  ce  foyer  de  sentimens  divers , 
D'où  l'ame  et  le  regard  jaillissaient  en  éclairs? 
Dans  son  orbite  éteint,  ce  regard  terne  et  somlirr 
De  ce^cils  abaissés  ne  peut  plus  percer  l'ombre  ; 
Et  ce  sein  ,  où  battait  tant  de  vie  et  d'anuinr. 
Où  chaipie  passion  frémissait  tour  à  tour. 
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CeSjSein  ,  dont  iiii  ilôsh-  eût  soulevé  la  tdnihe. 
Sausjïiouvement,  sausvoix,  sans  haleine  retombe. 
El  ne  peut  soulever  ce  long  voile  de  deuil .  « 

Ce  funèbre  tissu  ,  vêtement  du  cercueil  ! 


Mais  son  ame,  où  fuit-elle  au  moment  qu'il  expiie? 
Son  ame?  Ah  !  viens,  ahjrs  ;  viens,  Ange  du  martyr» 
Toi ,  dont  la  main  efface ,  aux  yeux  du  Tout-Puissan 
Les  péchés  d'un  mortel  avec  son  propre  sang  ! 
ïoi  qui ,  dans  la  balance  où  Dieu  pèse  la  vie , 
Mets  la  mort  d'un  héros  près  des  jours  d'un  impie  ! 
Viens,  les  yeux  rayonnant  d'un  espoii"  incertain  . 
Porter  l'ame  d'Harold  au  juge  souverain  ; 
Et ,  révoquant  l'arrêt ,  sur  le  livre  de  grâce 
Écrire  avec  ta  [lalnie  un  pardon  qui  l'efface  ! 


Et  vous  qui  jusqu'ici ,  de  climats  en  climats. 

Enchaînés  à  sa  lyre,  avez  suivi  ses  pas  ; 

Si  ses  chants  quelquefois  ont  élevé  votre  ame. 

Donnez-lui...  donnez-lui,.,  ce  qu'une  ond^re  réclann'. 

Une  larme!...  c'est  là  ce  funèbre  denier. 

Ce  tribut  qu'à  la  mort  tout  mortel  doit  payer  ! 

Et ,  quand  vous  passerez  près  du  derniei-  asile 

(K"i  la  croix  des  tombeaux  jette  une  ondtrc  innudlulc  . 


301  Li:   DKRNIKR   CHA>  T,    lyiC. 

Kii  iminiiiiiaiit,  des  morts  la  pieuse  oraison  ,'  , 

N'oubliez  pas  au  luniusde  piouoncer  sou  nom  !.  ^ 
Si  Dieu  conipte  là-haut  les  regrets  de  la  terre...    «  «* 
Mais,  taisons-iii iiis  !  la, tombe  est  le^x^au  du  mystère  '  ^1  ^ 
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*ies  If'inps  sont  arriver  ;  aux  rivages  «l'Ariiiis', 
>"enleitds-lu  pas  ce  cri  i)iii  niotil<!  sur  lo  llols  ' 
r'csl  Ion  nom  :  il  fr.int'liit  1rs  écunils  il'-s  IJarlylrs  ; 
Il  i^veiile  en  sursaut  léollo  des  Theritiopyles. 


L'insurrection  de  liidrèce  contre  ses  barbiires  oppresseurs 
est  un  (les  plus  beaux  spectacles  qu'il  ail  été  donné  à 
l'homme  de  contempler.  Tous  les  prodiges  de  l'héroïsme 
antique,  tous  les  dévouemens  des  plus  sublimes  martyres  se 
renouvellent  tous  les  jours  sous  les  yeux  de  l'Europe.  Les 
vers  de  cette  note  font  allusion  au  nouveau  combat  desTher- 
mopyles,  si  admirablement  décrit  par  IM.  Ponqueville  dans 
son  Histoire  di'  lu  rcf/rnrnilioii  il/-  lu  (irm  ,  tome  III, 
!>    18-2 
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Alliaiu»  IVlUeiidil  en  tlcrmivranl  l'aliiiiif  '.  ^%f  f         • 

Sailli  r  l'Oi-raii  cI'mii  ailii'i]  M  sipbhiiif  |fc^ 


•."' 


Nous  faisons  allusion  iri  à  ces  dernières  sirophes  du  IV' 
chant  (If  Childp-Hiirnld ,  nu  des  plus  magnifiques  morcenux 
(le  poésie  que  les  temps  modernes  aient  produits  ;  les  voici  : 


\ 


r.LXXix. 


Diiniilo  tos  Viigiios  (l';i/.m',  iiiajosliioux  Oociin  !  Milli>  (loties  parcourent 
vainniii'iil  les  roules  iniiiic'iiM's;  riiomnie,  ijui  couvre  la  terre  de  ruine»', 
voit  sou  pouvoir  s'arivter  sur  les  liords:  tu  es  le  seul  auteur  de  tous  les 
ravages  dont  riniuiidu  cleuieul  est  le  théâtre.  Il  n'y  reste  aiieiiu  vesli,;;e 
de  ceu\  de  i'hoinuie  ;  sou  nudire  se  dessine  à  peine  sur  sa  surface,  lors- 
«lu'il  s'curonee,  comme  une  goutte  d'eau,  dans  les  prolVmds  aliimes, 
privé  di>  lomlieau  .  de  linceul ,  el  ignoré  I 

CLXXX. 

Ses  pas-ne  sont  point  imprimes  sur  les  domair.es,  ipii  ne  soûl  pas 
une  dépouille  pour  lui  ..  Tu  te  soulèves  et  le  repousses  loin  de  toi  !  I.e 
kVlu'  pouvoir  i|u"il  e\erce  pont» la  destruction  de.  la  terre  n'e\cile 
ipie  les  dédains;   tu  le  fais  voler  avec  ton  écume  jns(pran\  nuasjes, 
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et  tu  le  rejettes,  en  te  jouant,  aux  lieux  où  il  a  placé  toutes  ses  espé- 
rances :  son  cadavre  git  sur  la  plage,  près  du  port  qu'il  voulait  aborder. 


CLXXXI. 

Que  sont  ces  arméniens  redoutables  qui  vont  foudroyer  les  villes  de 
tes  rivages ,  épouvanter  les  nations  et  faire  trembler  les  monarques 
dans  leurs  capitales?  Que  sont  ces  citadelles  mouvantes,  semblables  à 
d'énormes  baleines ,  et  dont  les  mortels  qui  les  construisent  sont  si 
fiers,  qu'ils  osent  se  parer  des  vains  titres  de  seigneurs  de  l'Océan  et 
A'arbitres  de  la  guerre  ?  Que  sont-elles  pour  toi  ?  un  simple  jouet.  Nous 
les  voyons,  comme  ta  blanche  écume,  se  fondre  dans  les  ondes  amères , 
qui  anéantissent  également  l'orgueilleuse  Armada  ou  les  débris  de 
Trafalgar.  ^^^ 

CLXXXII. 

Tes  rivages  sont  des  empires  qui  changent  sans  cesse,  et  tu  restes 
toujours  le  même  !  Que  sont  devenues  l'Assyrie ,  la  Grèce ,  Rome  et 
Carthage?  Tes  flots  battaient  leurs  frontières  au  jour  de  la  liberté;  et 
plus  tard  ,  sous  le  règne  des  tyrans ,  leurs  peuples ,  esclaves  ou  barbares , 
obéissent  à  des  lois  étrangères.  La  destinée  fatale  a  converti  des  royaumes 
en  déserts...  Mais  rien  ne  change  en  toi ,  que  le  caprice  de  tes  vagues  ;  le 
temps  ne  grave  aucune  ride  sur  ton  front  d'azur  :  tel  tu  vis  l'aurore  de  la 
création ,  tel  tu  es  encore  aujourd'hui  ! 


CLXXXIII. 


Glorieux  miroir  où  le  Tout-Puissant  aime  à  se  contempler  au  milieu 
II.  24 
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des  tempêtes  ;  calme  ou  agité,  soulevé  par  la  brise,  par  le  zéphirc  ou 
l'aquilon,  glacé  vers  le  pôle,  bouillant  sous  la  zone  torride,  tu  es  tou- 
jours sublime  et  sans  limites,  tu  es  l'image  de  l'éternité,  le  trône 
de  l'Invisible;  ta  vase. féconde  elle-même  produit  les  monstres  de 
l'abîme  !  Chaque  région  t'obéit  ;  tu  avances  terrible ,  impénétrable  et 
solitaire  I 

GLXXXIV. 

Je  t'ai  toujours  aimé ,  Océan ,  et  les  plus  doux  plaisirs  de  ma  jeunesse 
étaient  de  me  sentir  sur  ton  sein ,  errant  à  l'aventure  sur  tes  flots.  Dès 
mon  enfance,  je  jouais  avec  tes  brisans  ;  rien  n'égalait  le  charme  qu'ils 
avaient  pour  moi.  Si  la  mer  irritée  les  rendait  plus  terribles,  mes  terreurs 
me  charmaient  encore  ;  car  j'étais  comme  un  de  tes  enfans ,  je  me  confiais 
galment  à  tes  vagues ,  et  je  jouais  avec  ton  humide  crinière ,  comme  je  le 
fais  encore  en  ce  moment... 


TROISIÈME   NOTE. 


Où  va-l-il  '!  Il  gouverne  au  berceau  du  soleil  \ 
Mais  pourquoi  sur  son  bord  ce  terrilile  appareil  ? 


Lord  Byron  avait,  dit  un  de  ses  amis  qui  le  connaissait 
bien,  l'ambition  de  se  faire  un  nom  aussi  grand  par  ses 
actions,  que  celui  qu'il  s'était  fait  déjà  par  ses  écrits.  Peu  de 
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temps  avant  sa  mort ,  il  composa  son  ode  belle  et  touchante 
sur  le  trente-sixième  anniversaire  de  sa  naissance  ;  ode  qui 
prouve,  d'une  manière  remarquable,  cette  nouvelle  passion. 
Voici  un  des  couplets  : 

si  tu  regrettes  ta  jeunesse,  pourquoi  vivre  ?  Tu  os  sur  une  terre  oVi 
tu  peux  chercher  une  mort  glorieuse  :  cours  aux  armes  et  sacrifie  les 
jours!  Ne  réveille  point  la  Grèce:  elle  est  réveillée:  mais  réveille-toi 
toi-même  ! 


Lord  Byron  s'embarqua  à  Livourne ,  et  arriva  à  Cépha- 
lonie  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août  1823 ,  accom- 
pagné de  six  ou  sept  amis,  à  bord  du  vaisseau  anglais  VHer- 
cule ,  capitaine  Scott ,  qu'il  avait  frété  exprès  pour  le  con- 
duire en  Grèce.  Il  aimait  à  observer  la  nature  ;  il  passait  la 
plus  grande  partie  des  nuits  à  contempler  les  objets  qui  se 
présentent  dans  un  voyage  de  mer;  car  il  savait  70?^//- f/p^ 
charmes  de  la  douce  présence  de  la  nuit.  Il  était  bien  au- 
dessus  de  l'affectation  des  extases  poétiques  ;  mais  on  voit , 
dans  tous  ses  ouvrages,  combien  il  trouvait  de  délices  à 
nourrir  son  imagination  des  beautés  du  monde  physique.  Il 
y  a  dans  ses  écrits  plus  d'images  empruntées  au  spectacle  de 
la  mer ,  que  dans  ceux  d'aucun  autre  poète.  Il  les  devait  toutes 
à  la  Méditerranée  et  à  ses  rivages  éclairés  par  le  soleil  du 
Midi.  Tandis  que  le  vaisseau  majestueux  glissait  à  l'ombre 
de  Stromboli ,  il  contemplait  le  cours  mélancolique  des  va- 
gues, et  quoique  plongé  dans,  ses  rêveries  ordinaires,  son 
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œil  paraissait  plus  tranquille,  et  son  front  pâle  plus  doux. 

C'était  un  point  très-important  de  déterminer  vers  quelle 
partie  de  la  Grèce  lord  Byron  dirigeait  sa  course.  Le  pajs 
était  en  proie  à  des  divisions  intestines;  il  eût  craint  de  don- 
ner aveuglément  le  poids  de  son  nom  à  une  faction  ;  il  vou- 
lait s'instruire.  Il  se  détermina  à  relâchera  Céphalonie  ;  il  y 
fut  très-bien  accueilli  par  les  autorités  anglaises. 

Lord  Byron ,  après  quelques  jours  à  Céphalonie ,  sur  les 
instances  de  Maurocardato  et  du  héros  Marc  Botzaris,  vint 
débarquer  à  Missolonghi ,  enflammé  d'une  ardeur  militaire 
qui  allait  jusqu'au  délire  ;  il  le  dit  lui-même  dans  une  de  ses 
lettres.  Après  avoir ,  de  son  argent ,  payé  la  flotte  grecque  , 
il  s'occupa  de  former  une  brigade  de  Souliotes.  Cinq  cents  de 
ces  soldats ,  les  plus  braves  de  la  Grèce ,  se  mirent  à  sa  solde 
le  1*'  janvier  1824;  et  il  ne  fut  pas  difficile  de  trouver  un 
but  digne  d'eux  et  de  leur  nouveau  chef... 


QUATRIÈME  NOTE. 


Elle  a  donné  son  nom  au  cap  qu'elle  couronne  *. 
Harold  ,  qui  Toil  blanchir  l'éternelle  colonne , 
Reconnaît  Sunium. 


Autrefois  Sunium  ,  aujourd'hui  le  cap  Colonna.  Si  on  en 
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excepte  Athènes  et  Marathon,  il  n'y  a  point,  dans  toute 
l'Attique ,  de  site  qui  mérite  plus  d'intérêt.  Seize  colonnes 
sont  une  source  inépuisable  d'études  pour  l'artiste  et  pour 
l'antiquaire  :  le  philosophe  salue  avec  respect  le  lieu  où  Pla- 
ton enseignait  ses  doctrines  en  conversant  avec  ses  élèves  ;  le 
voyageur  est  enchanté  de  la  beauté  d'un  paysage  d'où  l'on 
voit  toutes  les  îles  qui  couvrent  la  mer  Egée.  Le  temple 
de  Minerve  se  voit  d'une  grande  distance  en  mer.  Je  suis 
allé  deux  fois  par  terre  et  une  fois  par  mer  au  cap  Colonna. 
Du  côté  de  la  terre,  la  vue  est  moins  belle  que  quand 
on  s'en  approche  en  venant  des  îles.  La  seconde  fois  que  nous 
allâmes  parterre,  nous  fûmes  surpris  par  un  parti  de  Maïnotes 
qui  étaient  cachés  dans  les  cavernes.  Nous  avons  su ,  dans  la 
suite ,  par  un  prisonnier  qu'ils  avaient  rendu  après  avoir  reçu 
sa  rançon ,  qu'ils  avaient  été  détournés  de  nous  attaquer  par 
la  vue  de  deux  Albanais  qui  m'accompagnaient;  s'étant  ima- 
giné, heureusement  pour  nous  ,  que  nous  avions  une  bonne 
escorte  de  ces  mêmes  Arnautes ,  ils  ne  s'avancèrent  pas ,  et 
laissèrent  ainsi  passer ,  saine  et  sauve ,  notre  caravane  trop 
peu  nombreuse  pour  opposer  aucune  résistance.  Colonna 
n'est  pas  moins  fréquentée  par  les  peintres  que  par  les  pi- 
rates. 

c'est  la  que  l'artisle  plante  sou  pupitre ,  et  clieiclie  le  piltoiesque  dans 

les  ruines. 

(  Lhodgson  ,  Uidy  Jaiie  Graii.  ) 


et 
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CINQUIÈME  NOTE. 


Quel  immense  corlése  ,  en  longs  hibils  de  deuil  ^, 
De  colline  en  cnllinf  ,  eU\ 


Cet  épisode  est  historique ,  et ,  s'il  ne  l'était  pas  dans  tous 
ses  détails  ,  qui  aurait  osé  l'inventer  ? 

Dans  le  recueil  des  Chants  populaires  de  la  Grèce  mo- 
derne, publiés  et  traduits  par  M.  C.  Fauriel,  on  trouve  le 
morceau  suivant  : 

«  Le  combat  de  la  première  journée  ne  fut  pas  décisif.  Le 
<(  second,  celui  du  lendemain  ,  fut  terribb  ;  il  était  encore 
•(  un  peu  incertain  ,  lorsque  soixante  femmes  ,  voyant  qu'il 
«  allait  finir  par  l'extermination  des  leurs,  se  rassemblèrent 
«  sur  une  éminence  escarpée  qui  avait  un  de  ses  flancs  taillé 
K  à  pic  sur  un  abîme ,  au  fond  duquel  un  gros  torrent  se 
«  brisait  entre  mille  pointes  de  roc  dont  son  lit  et  ses  bords 
«  étaient  partout  hérissés.  Là  elles  délibérèrent  sur  ce 
«  qu'elles  avaient  à  faire  pour  ne  pas  tomber  au  pouvoir  des 
«  Turcs ,  qu'elles  s'imaginaient  déjà  voir  à  leur  poursuite. 
«  Cette  délibération  du  désespoir  fut  courte  ;  et  la  résolution 
«  qui  la  suivit ,  unanime.  Ces  soixante  femmes  étaient,  pour 
«  la  plupart,  des  mères  plus  ou  moins  jeunes,  ayant  avec 
»  elles  leurs  enfans ,  que  les  unes  portaient  à  la  mamelle  ou 
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«  dans  leurs  bras ,  que  les  autres  tenaient  par  la  main.  Clia- 
«  cune  prend  le  sien ,  lui  donne  le  dernier  baiser ,  et  le 
«  lance  ou  le  pousse ,  en  détournant  la  tête ,  dans  le  préci- 
«  pice  voisin.  Quand  il  n'y  a  plus  d'en  fans  à  précipiter  , 
«  elles  se  prennent  l'une  et  l'autre  par  la  main,  commencent 
«  une  danse  en  rond  ,  aussi  près  que  possible  du  bord  du 
«  précipice  ,  et  la  première  d'elles  qui ,  le  premier  tour  fait, 
«  arrive  sur  le  bord ,  s'en  élance ,  et  roule  de  roche  en 
a  roche  jusqu'au  fondde  l'horrible  abîme.  Cependant  le  cer- 
«  cle  ou  le  chœur  continue  à  tourner ,  et,  à  chaque  tour,  une 
«  danseuse  s'en  détache  de  la  même  manière  jusqu'à  la 
«  soixantième.  On  dit  que ,  par  une  sorte  de  prodige ,  il  y 
«  eut  une  de  ces  femmes  qui  ne  se  tua  pas  dans  sa  chute.  » 
Voilà  un  des  prodiges  d'héroïsme  et  d'infortune  dont 
notre  âge  est  chaque  jour  témoin. ..Et  l'Europe  regarde!  1 1... 


SIXIÈME  NOTE. 


Mais  au  moment  ratai  du  divin  sacrifice  '', 
Quand  le  prêtre  ,  en  ses  mains  élevant  le  calice, 
Boit  le  sang  adoré  du  Martyr  immortel , 
IJne  vierge  s'élance  aux  marches  de  l'autel ,  etc. 


En  Grèce,  les  oraisons  funèbres  ou  myriologues  sont  pro- 
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nonces  par  des  femmes.  Voici  à  ce  sujet ,  les  détails  donnés 
par  M.  Fauriel ,  dans  son  Discours  préliminaire  des  Chants 
populaires  delà  Grèce  moderne ^  chants  qui  nous  semblent 
démontrer  jusqu'ici  que ,  si  les  Grecs  modernes  ont  recouvré 
la  valeur  de  leurs  aïeux,  ils  sont  loin  encore  de  rappeler  leur 
génie  poétique.  Il  y  a  plus  de  Léonidas  et  de  Thémistocles 
que  d'Homères  et  de  Tyrtées. 

«  Les  chants  funèbres ,  par  lesquels  on  déplore  la  mort 
«  de  ses  proches ,  prennent  le  nom  particulier  de  mijrio- 
«  logia ,  comme  qui  dirait  discours  de  lamentations  ,  com- 
«  plaintes.  Les  myriologues  ont ,  avec  les  autres  chants  do- 
«  mestiques  des  Grecs ,  cela  de  commun ,  qu'ils  sont  d'un 
«  usage  également  général ,  également  consacré  ;  mais  ils 
«  offrent  des  particularités  par  lesquelles  ils  tiennent  à  quel- 
«  ques-uns  des  traits  les  plus  saillans  du  caractère  et  du 
«  génie  national.  J'en  parlerai  dans  un  autre  endroit ,  pour 
«  considérer  l'espèce  et  le  degré  de  faculté  poétique  qu'ils 
«  exigent  et  supposent  :  il  n'est  question  ici  que  de  donner 
"  une  idée  sommaire  des  cérémonies  funèbres  dont  ils  font 
<f  partie,  et  auxquelles  il  faut  toujours  les  concevoir  attachés. 

«  Un  malade  vient-il  de  rendre  le  dernier  soupir ,  sa 
«  femme ,  ses  filles ,  ses  sœurs  ,  celles  ,  en  un  mot ,  de  ses 
"  plus  proches  parentes  qui  sont  là ,  lui  ferment  les  yeux  et 
«  la  bouche ,  et  épanchent  librement ,  chacune  selon  son 
«  naturel  et  sa  mesure  de  tendresse  pour  le  défunt ,  la  dou- 
«  leur  qu'elle  ressent  de  sa  perte.  Ce  premier  devoir  rempli, 
«  elles  se  retirent  toutes  chez  une  de  leurs  parentes  ou  de 
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«  leurs  amies  les  plus  voisines.  Là  ,  elles  changent  de  vête- 
«  mens  ,  s'habillent  de  blanc  comme  pour  la  cérémonie 
«  nuptiale,  avec  cette  différence  qu'elles  gardent  la  tête  nue, 
«  les  cheveux  épars  et  pendans.  Tandis  qu'elles  changent 
«  ainsi  de  parure ,  d'autres  femmes  s'occupent  du  mort. 
«  Elles  l'habillent ,  de  la  tête  aux  pieds ,  des  meilleurs  vê- 
«  temens  qu'il  portait  avant  que  d'être  malade  ;  et ,  dans 
«  cet  état ,  elles  retendent  sur  un  lit  très-bas ,  le  visage  dé- 
«  couvert ,  tourné  vers  l'orient,  et  les  bras  en  croix  sur  sa 
«  poitrine. 

«  Ces  apprêts  terminés  ,  les  parentes  reviennent ,  dans 
«  leur  parure  de  deuil ,  à  la  maison  du  défunt ,  en  laissant 
«  les  portes  ouvertes ,  de  manière  que  toutes  les  autres  fem- 
«  mes  du  lieu  ,  amies ,  voisines  ou  inconnues ,  puissent 
«  entrer  à  leur  suite.  Toutes  se  rangent  en  cercle  autour  du 
«  mort ,  et  leur  douleur  s'exhale  de  nouveau ,  et  comme  la 
«  première  fois,  sans  règle  et  sans  contrainte  ,  en  larmes, 
<'  en  cris  ou  en  paroles;  à  ces  plaintes  spontanées  et  simal- 
«  tanées  succèdent  bientôt  des  lamentations  d'une  autre  es- 
«  pèce  :  ce  sont  les  myriologues.  Ordinairement  c'est  la  plus 
a  proche  parente  qui  prononce  le  sien  la  première.  Après 
«  elle  les  autres  parentes ,  les  amies ,  les  simples  voisines  ; 
«  toutes  celles  ,  en  un  mot,  des  femmes  présentes,  qui  veu- 
«  lent  payer  au  défunt  ce  dernier  tribut  d'affection ,  s'en 
«  acquittent  l'une  après  l'autre  ,  et  quelquefois  plusieurs 
«  ensemble.  Il  n'est  pas  rare  que ,  dans  le  cercle  des  assis- 
'(  tantes,  il  se  rencontre  des  femmes  étrangères  à  la  famille, 
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«  qui ,  ayant  récemment  perdu  quelqu'un  de  leurs  proches , 
«  en  ont  l'ame  pleine  ,  et  ont  encore  quelque  chose  à  leur 
«  dire  ;  elles  voient  dans  le  mort  présent  un  messager  qui 
«  peut  porter  au  mort  qu'elles  pleurent  un  nouveau  témoi- 
<(  gnage  de  leurs  souvenirs  et  de  leurs  regrets ,  et  adressent 
"  au  premier  un  myriologue  dû  et  destiné  au  second.  D'autres 
"  se  contentent  de  jeter  au  défunt  des  bouquets  de  fleurs  ou 
«  divers  menus  objets  qu'elles  le  prient  de  vouloir  bien  re- 
«  mettre ,  dans  l'autre  monde ,  à  ceux  des  leurs  qu'elles  y 
«  ont. 

«  L'effusion  des  myriologues  dure  jusqu'au  moment  où 
ff  les  prêtres  viennent  chercher  le  corps  pour  le  conduire  à 
«  la  sépulture ,  et  se  prolonge  jusqu'à  l'arrivée  du  convoi  fu- 
«  nèbre  à  l'église.  Ils  cessent  durant  les  prières  et  les  psal- 
«  modies  des  prêtres ,  pour  recommencer  au  moment  où  le 
«  corps  va  être  mis  en  terre. 

«  Quand  quelqu'un  est  mort  à  l'étranger ,  on  place  sur  le 
«  lit  funèbre  un  simulacre  de  sa  personne ,  et  l'on  adresse 
«  à  cette  image  les  mômes  lamentations  que  l'on  adresserait 
«  au  vrai  cadavre.  Les  mères  font  aussi  des  myriologues  sur 
«  les  enfans  en  bas  âge  qu'elles  perdent ,  et  ils  sont  souvent 
«  du  pathétique  le  plus  gracieux.  Le  petit  mort  y  est  regretté 
«  sous  l'emblème  d'une  plante  délicate  ,  d'une  fleur ,  d'un 
«  oiseau ,  ou  de  tout  autre  objet  naturel  assez  charmant  pour 
«  que  l'imagination  d'une  mère  se  complaise  à  y  comparer 
«  son  enfant. 

«  Les  myriologues  sont  toujours  chantés  et  composés  par 
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«  des  femmes.  Les  adieux  des  hommes  sont  simples  et  laco- 
«  niques.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'un  myriologue 
«  prononcé  par  un  homme.  Dans  la  Grèce  asiatique ,  il  y  a 
«  des  femmes  myriologistes  de  profession ,  que  l'on  appelle 
«  au  besoin ,  moyennant  un  salaire ,  pour  faire  et  chanter 
«  les  myriologues ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  ce  qui  en  tient 
«  lieu.  » 

(  Chants  popiUaires  de  la  Grèce  moderne.) 


SEPTIÈME  NOTE. 


Evoquant  de  ces  bords  le  génie  exilé  ~i, 

Il  s'élance ,  il  franchit  les  hauteurs  de  Pbylé ,  etc. 


Phylé ,  ville  ruinée  dont  on  voit  encore  les  débris  :  elle 
fut  prise  par  Thrasybule  avant  l'expulsion  des  trente  tyrans. 
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HUITIÈME  NOTE.      * 

Le  féroce  Albanais,  l'Epirole  au  tront  chauve  ,  elc   * 

L'Albanie  comprend  une  partie  de  la  Macédoine ,  l'Illyrie 
et  l'Épire.  Ce  pays  ,  qu'on  peut  apercevoir  des  côtes  d'Italie, 
est  un  des  plus  beaux  de  la  Grèce.  Lord  Byron  dit  qu'il  n'est 
point  de  plume  ou  de  pinceau  capable  de  rendre  la  beauté 
de  ses  sites  ;  nous  pourrions  ajouter  qu'il  n'y  a  ni  plume  ni 
pinceau  capables  de  rendre  l'héroïque  dévouement  de  ses 
habitans ,  dans  les  derniers  temps  de  la  lutte  qu'ils  ont  sou- 
tenue ,  plus  que  tous  les  autres,  pour  l'affranchissement  de 
la  Grèce.  Ils  ressemblent ,  assure-t-on ,  aux  montagnards 
d'Ecosse  ;  leurs  vêtemens ,  leur  figure ,  leurs  mœurs  sont  les 
mêmes.  Les  montagnes  de  l'Albanie  seraient  tout-à-fait  celles 
de  la  Calédonie,  si  le  climat  en  était  moins  méridional.  J'ai 
trouvé ,  ajoute  lord  Byron  ,  en  Albanie ,  les  femmes  les 
plus  belles  que  j'aie  jamais  vues  pour  la  taille  et  pour  la 
tournure.  Elles  étaient  occupéesà  réparer  un  chemin  dégradé 
par  les  torrens.  Leur  démarche  est  tout-à-fait  théâtrale;  cela 
vient ,  sans  doute ,  de  leur  manteau  qu'elles  portent  attaché 
sur  une  épaule.  Leur  longue  chevelure  fait  penser  aux  Spar- 
tiates ,  et  l'on  ne  peut  se  faire  une  idée  du  courage  qu'elles 
déploient  dans  les  guerres  de  partisans. 
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NEUVIÈME   NOTE. 


Les  dauphins  de  Parga  ,  ces  hardis  matelots  ' 
Qui  jamais  de  leur  sang  ne  teignent  que  les  flots. 


Les  Grecs  appellent  les  Parganiotes ,  dauphins  des  mers. 
Tout  le  monde  connaît  les  infortunes  de  Parga ,  vendue  à 
Ali-Pacha  par  les  Anglais ,  aux  Turcs  par  des  chrétiens. 


DIXIÈME  NOTE. 


De  Leuctre  à  Marathon,  tout  répond,  tout  vous  crie  '": 
i<  Vengeance  !  liberté  !  gloire  !  vertu  !  patrie  ! 


Bataille  de  Leuctres,  gagnée  par  Épaminondas,  général 
des  Thébains  ,  371  ans  avant  Jésus-Christ,  où  Cléombrote  , 
roi  de  Sparte,  perdit  la  vie.  Bataille  de  Marathon,  gagnée 
par  Miltiade,  le  6  boêdromion,  15  septembre,  400  ans 
avant  Jésus-Christ.  L'année  suivante ,  Miltiade  ,  accusé  par 
un  peuple  ingrat,  mourut  en  prison. 
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ONZIÈME   NOTE. 


Les  noms  d'Odysséus  .  de  Marc  ,  de  Kannris.  etc.  " 

Odysséps  ou  Odyssée.  —  Fils  d'Andriséus ,  né  en  Épire  ; 
il  entra  d'abord  au  service  d'Ali-Pacha.  Après  la  mort  de  ce 
tyran  ,  il  se  met  à  la  tête  de  ses  compatriotes ,  descend  du 
mont  Parnasse ,  et  proclame  le  règne  de  la  Croix.  Il  défait 
Omer-Vrione  ,  successeur  d'Ali.  «  Le  récit  de  ses  exploits , 
«  dit  Pouqueville ,  volant  de  bouche  en  bouche  ,  fait  éclater 
«  l'insurrection  jusque  parmi  les  peuplades  des  plateaux  su- 
«  périeurs  du  mont  OEta.  Le  même  jour,  sans  aucune  de  ces 
«  hésitations  qui  décèlent  la  crainte  de  se  compromettre,  les 
«  habitans  des  cantons  d'Hypati ,  ceux  de  Gravari  de  Lido- 
«  riki ,  de  Malendrino ,  de  Venetico ,  qui  formaient  jadis  la 
«  Doride ,  la  Locride  hespérienne  et  l'Étolie ,  secouent  le 
«  joug  de  leurs  oppresseurs.  Des  éphores ,  nom  oublié  dans 
«  la  Grèce  ,  remplacent  les  codja-bachis;  le  bonnet  de  raja 
«  est  foulé  aux  pieds ,  et  le  croissant  renversé  dans  tous  les 
«  lieux  où  il  existait  des  mosquées  ;  une  nouvelle  ère  com- 
«  mence  pour  l'Étolie.  Bientôt  Odyssée  est  déclaré  la  terreur 
«  des  Musulmans;  il  les  bat,  les  poursuit,  s'empare  d'A- 
«  thènes ,  est  nommé  deux  fois  commandant  général  des 
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«  troupes  de  l'insurrection  grecque ,  remporte  une  seconde 
«  victoire  de  Platée ,  et  le  courage  personnel  d'Odyssée  ,  ses 
<(  mœurs  sauvages ,  ses  vêtemens ,  tout  rappelle  un  de  ces 
«  héros  d'Homère,  un  de  ces  hommes  primitifs  qui  ne  se 
«  montrent  qu'à  la  naissance  des  peuples ,  et  dont  l'histoire 
«  ressemble  bientôt  à  la  fable.  Tout  récemment  encore , 
«  Odyssée  ,  mécontent  du  gouvernement  grec ,  vient  de  con- 
te gédier  ses  derniers  compagnons  d'armes  ,  et  seul ,  avec  sa 
«  femme  et  ses  enfans ,  il  s'est  retiré  dans  une  caverne  du 
«  mont  Parnasse ,  dont  il  a  fortifié  l'entrée  avec  des  palis- 
«  sades  et  du  canon.  L'ostracisme,  comme  on  le  voit,  est  de 
«  tous  les  siècles  :  les  peuples  reprennent  leur  nom  ;  mais 
«  les  hommes  ne  perdent  pas  leur  ingratitude  ;  il  est  à  dé- 
«  sirer  que  les  Grecs  n'imitent  pas  en  tout  leurs  aïeux  ,  et 
«  ne  souillent  pas  leur  terre  régénérée  du  sang  de  leurs  libé- 
«  rateurs.  » 

Marco  Botzaris.  —  Digne  pendant  d'Odyssée ,  mais  plus 
civilisé  que  lui  ;  voici  le  portrait  qu'en  donne  Pouqueville  : 

«  Melpomène  lui  avait  départi  le  don  de  la  voix  et  de  la 
«  cithare  pour  chanter  le  temps  où,  gardant  les  troupeaux 
«  du  polémarque  son  père  ,  aux  bords  du  Selleïs ,  il  aban- 
«  donna  sa  patrie ,  conquise  par  Ali-Pacha,  pour  se  réfugier 
«  sous  les  drapeaux  français ,  à  l'ombre  desquels  il  crut  en 
i<  sagesse  et  en  valeur.  De  la  taille  crdinaire  des  SouUoles, 
«  qui  est  de  cinq  pieds  environ ,  sa  légèreté  était  telle  qu'on 
«  le  comparait  au  zéphir.  Nul  ne  l'égalait  à  la  lutte  ,  au  jeu 
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«  du  disque  ;  et  quand  ses  yeux  bleus  s'animaient ,  que  sa 
«  longue  chevelure  flottait  sur  ses  épaules ,  et  que  son  front 
«  rasé,  suivant  l'usage  antique,  reflétait  les  rayons  du  soleil, 
«  il  avait  quelque  chose  de  si  extraordinaire,  qu'on  l'aurait 
«  pris  pour  un  descendant  de  ces  Pélasges ,  enfans  de  Phaë- 
«  ton ,  qui  civilisèrent  l'Épire.  Il  avait  laissé  sa  femme  et 
«  deux  enfans  sur  la  terre  étrangère ,  pour  se  livrer  avec  plus 
«  d'audace  aux  chances  des  combats.  Poète  et  guerrier,  dans 
«  les  momens  de  repos  il  prenait  sa  lyre  et  redisait  aux  en- 
«  fans  de  la  Selleïde  les  noms  des  héros  leurs  aïeux  ;  leurs 
«  exploits ,  leur  gloire ,  et  l'obligation  où  ils  étaient  de  mou- 
«  rir,  comme  eux,  pour  les  saintes  lois  du  Christ  et  de  la 
«  patrie ,  objets  éternels  de  la  vénération  des  Grecs.  Sa 
«  femme  Chrysé  vint  le  rejoindre  après  l'insurrection  de  la 
«  Grèce,  et  voulut  combattre  à  ses  côtés.  —  Marc  Botzaris, 
«  en  avant  de  Missolonghi ,  soutint  avec  six  cents  pallikares 
«  les  efforts  de  l'armée  ottomane  tout  entière.  Les  Ther- 
«  mopyles  pâliront  un  jour  à  ce  récit.  —  Retranchés  auprès 
«  de  Crionero ,  fontaine  située  à  l'angle  occidental  du  mont 
«  Aracynthe ,  ces  braves ,  après  avoir  peigné  leurs  belles 
«  chevelures ,  suivant  l'usage  immémorial  des  soldats  de  la 
«  Grèce,  conservé  jusqu'à  nos  jours ,  se  lavent  dans  les  eaux 
«  de  l'antique  Aréthuse ,  et  revêtus  de  leurs  plus  riches  or- 
«  nemens ,  ils  demandent  à  s'unir  par  les  liens  de  la  frater- 
«  nité ,  en  se  déclarant  Ulamia.  Un  ministre  des  autels 
«  s'avance  aussitôt.  Prosternés  au  pied  de  la  croix  ,  ils 
M  échangent  leurs  armes ,  ils  se  donnent  ensuite  la  main  en 
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«  formantunechaîncmystiricuseiet,  recueillisdevantleDieu 
«  rédempteur ,  ils  prononcent  les  paroles  sacramentelles  : 
»  Ma  vie  est  ta  vie,  et  mon  ame  est  ton  ame.  Le  prêtre 
«  alors  les  bénit ,  et  ayant  donné  le  baiser  de  paix  à  Marc 
«  Botzaris,  qui  le  rend  à  sou  lieutenant,  ses  soldats s'étant 
«  mutuellement  embrassés,  présentent  un  front  menaçant 
«  à  l'ennemi. 

«  C'était  le  4  novembre  1822,  au  lever  du  soleil  :  on 
«  apercevait  de  Missolunghi  et  d'Anatolico  le  feu  du  ba- 
il laillon  immortel  qui  s'assoupit  à  midi.  Il  reprit  avec  une 
«  nouvelle  vivacité  deux  heures  après,  et  diminua  insensi- 
«  blement  jusqu'au  soir.  A  l'apparition  des  premières  étoi- 
«  les,  on  aperçut  dans  le  lointain  les  flammes  des  bivouacs 
«  ennemis  dans  la  plaine  ;  la  nuit  fut  calme ,  et ,  le  5  au 
"  matin ,  Marc  Botzaris  rentra  à  Missolunghi  ,  suivi  de 
«  vingt-deux  Souliotes  ;  le  surplus  de  ses  braves  avait  vécu. 

«  A'  la  faveur  de  cette  héroïque  résistance,  le  président  du 
«  gouvernement,  Maurocordato  ,  avait  approvisionné  Mis- 
«  solunghi ,  et  fait  embarquer  pour  le  Péloponése  les  vieil- 
li lards ,  les  femmes  et  les  enfans.  Marc  Botzaris  voulait 
«  pourvoir  de  la  même  manière  à  la  sûreté  de  sa  femme  et 
«  de  ses  enfans  ;  mais  Chrysé  ,  son  épouse  ,  ne  pouvait  se 
«  résoudre  à  l'abandonner  :  elle  lui  adresse  les  adieux  les 
Il  plus  déchirans  ;  elle  tombe  à  ses  pieds  avec  les  timides 
«  créatures  qui  le  nommaient  leur  seigneur  et  leur  père. 
«  Marc  Botzaris  les  bénit  au  nom  du  Dieu  des  batailles.   Il 

«  lesaccompagne  ensuite  au  port;  il  suit  des  yeux  le  vaisseau; 
II.  2.-. 


:{S(i  .\()Ti:s. 

«  il  tend  les  bras  à  sa  femme;  hélas!  il  la  quittait  pour  la 
«  dernière  l'ois.  Il  périt,  peu  de  temps  après ,  dans  une  ba- 
«  taille  nocturne  contre  les  Turcs,  et  sa  mort  l'ut  aussi  glo- 
«  rieuse,  aussi  sainte  que  sa  vie.» 

Kanaris.  —  Le  Thèmistocle  de  l'insurrection  grecque,  né 
à  Psara,  Agé  de  trente  à  trente-deux  ans;  d'une  petite  taille, 
l'œil  vif  et  perdant ,  l'air  mélancolique  :  tel  est  le  portrait 
(|u'en  fait  le  capitaine  Clotz.  brûle  trois  fois  la  (lotte 
ottomane. 

«  Les  Hjdriotes  idit  Pouqueville}  avaient  à  peine  relAché 
«  à  Psara  ,  qu'on  vota  unanimement  la  destruction  de  la 
(I  flotte  ottomane  qui  était  à  Ténédos.  Une  division  navale 
«  composée  de  douze  bricks  de  Psara  ,  avait  obser\é  sa  po- 
«  sition.  L'entreprise  était  difficile  ;  les  Turcs ,  sans  cesse  aux 
«  aguets  depuis  la  catastrophe.de  Chio  ,  se  gardaient  avec 
<(  soin  et  visitaient  les  moindres  bAtimens.  Cependant  , 
«  comme  l'amirauté  avait  une  confiance  extrême  dans  Ka- 
«  naris ,  qui  s'olTrit  encore  pour  cette  périlleuse  mission ,  on 
«  se  décida  fi  la  hasarder. 

(i  On  ajouta  un  brûlot  à  celui  que  le  plus  intrépide  des 
«  hommes  de  notre  siècle  devait  monter ,  et  malgré  le  temps 
«  orageux  qui  régnait,  les  deux  armemens  mirent  en  mer 
«  le  9  novembre  ,  à  sept  heures  du  soir ,  accompagnés  de 
«  deux  bricks  de  guerre  ,  lins  voiliers.  Arrivés  ,  le  jour  sui- 
«  vaut,  ci  leur  destination,  les  gardes  côtes  de  Ténédos  les 
«  virent  sans  défiance  doubler  un  des  caps  de  l'île,  sous  pa- 
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0  \illi)ii  turc.  Ils  paraissaient  chassés  par  les  bricks  de  leur 
((  escorte  qui  Imitaient  flamme  et  pa\illon  de  la  croix  ,  et  le 
«  costume  ottoman  (pie  portaient  les  é(]uipages  des  brûlots 
«  complétait  l'illusion  ,  lorsque  deux  Tréjiates  turques,  pla- 
«  cées  en  vedette  à  l'entrée  du  port,  les  signalèrent,  comme 
H  pour  les  dirijier  vers  le  point  qu'ils  cherchaient. 

Il  Le  jour  commençait  à  baisser  ,  et  il  était  impossible 
"  de  distinguer  le  vaisseau  amiral  au  milieu  d'une  forêt  de 
Il  mAts,  (]uanil  celui-ci  répondit  aux  signaux  des  frégates 
«  d'avant-garde  par  trois  coups  de  canon.  //  est  à  nous,  dit 
«aussitôt  Kanaris  à  son  équipage  ;  cournge ,  camarades  ' 
«  nous  le  tenons!  Mana'u\ruiit  directement  vers  le  point 
«  d'où  le  canon  s'était  fait  entendre  ,  il  aborde  l'énorme  ci- 
«  tadelle  flottante  ,  en  enfonçant  son  mât  de  beaupré  dans  un 
«  de  ses  sabords,  et  le  vaisseau  s'embrase  avec  une  telle  rapi- 
II  ilité,  (|ue ,  de  plus  de  deux  mille  individus  qui  le  mon- 
II  talent,  le  capitari-paclia  et  une  trentaine  des  siens  par- 
<i  viennent  seuls  à  se  dérober  à  la  mort. 

Il  Au  même  instant  ,  un  second  vaisseau  est  mis  en  feu 
«  par  le  brulôt  de  Cyriaque  ,  et  la  rade  n'odre  plus  qu'une 
«  scène  déplorable  de  carnage,  de  désordre  et  de  confusion. 
Il  Les  canons ,  qui  s'échauffent ,  tirent  successivement  ou 
(I  par  bordée ,  et  quelques-uns  chargés  de  boulets  iiiceii- 
«  diaires  propagent  le  feu  ,  tandis  que  la  forteresse  de  ïé- 
■I  nédos ,  croyant  les  Grecs  entrés  au  port ,  canonne  ses  pro- 
ie près  vaisseaux.  Ceux-ci  coupent  leurs  câbles,  se  pressent, 
«  se  heurtent ,  se  démâtent,  arrachent  mutuellement  leurs 
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1  bordages ,  ou  s'échouent,  et  la  majeure  partie  ayant  réussi 
«  à  s'éloigner,  malgré  la  confusion  inséparable  d'une  sem- 
«  blable  catastrophe  ,  est  à  peine  portée  au  large ,  qu'elle  est 
'(  assaillie  par  une  de  ces  tempêtes  qui  rendent  une  mer 
«  étroite  aussi  terrible  que  dangereuse  ,  pendant  les  longues 
«  nuits  de  novembre.  Les  vaisseaux  voguent  à  l'aventure, 
«  s'abordent  dans  l'obscurité,  et  s'endommagent.  Plusieurs 
«  périssent ,  corps  et  biens  ;  douze  bricks  font  côte  sur  les 
u  plages  de  la  Troade  ;  deux  frégates  et  une  corvette  ,  aban- 
«  données ,  on  ne  sait  comment ,  de  leurs  équipages ,  sont 
<  emportées  par  les  courans  jusqu'aux  attérages  de  Paros. 

«  Pendant  que  les  Turcs  se  débattaient  au  milieu  des 
«  flammes,  et  en  luttant  contre  les  (lots;  les  équipages  des 
a  brûlots,  formant  un  total  de  dix-sept  hommes,  assistaient 
"  tranquillement  à  la  destruction  de  la  flotte  du  sultan.  Ils 
«  virent  successivementsauter  le  vaisseau  amiral,  et  cette  Al- 
«  tesse  tremblante  se  sauver  à  terre  dans  un  canot ,  lui  qui 
«  montait ,  quelques  minutes  auparavant ,  le  plus  beau  na- 
«  vire  des  mers  de  l'Orient.  Le  second  vaisseau  s'abîma  en- 
«  suite  avec  seize  cents  hommes ,  sans  qu'il  s'en  sauvât  que 
«  deux  individus  à  demi  brûlés ,  qui  s'accrochèrent  à  des 
i(  débris  que  la  vague  mugissante  porta  vers  la  plage ,  sur 
«  laquelle  gisaient  deux  superbes  frégates. 

«  0  Ténédos  !  Ténédos  !  ton  nom ,  rendu  célèbre  par  la 
«  lyre  d'Homère  et  de  A'irgile  ,  ne  peut  plus  être  oublié  , 
«  quand  on  parlera  de  la  gloire  des  enfans  des  Tirées  !  Le 
«  chantre  des  Messéniennes ,  Casimir  Delavigne.  a  dit  leurs 
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«  douleurs  et  leur  héroïsme  ;  mais  qui  célébrera  leur  triom- 
«  phe ,  en  racontant  comment  les  bricks  des  Hellènes,  après 
«  avoirrecueilli  Constantin  Kanaris,  Cyriaque  etleurs  braves, 
«  présentant  leurs  voiles  à  la  tempête  ,  et  naviguant  sur  la 
«  cime  de  vagues ,  reparurent ,  le  12  novembre ,  au  port  de 
«  Psara?  Les  éphores,  suivis  d'une  foule  nombreuse  de 
"  peuple,  de  soldats  et  de  matelots,  s'étaient  portés  à  leur 
«  rencontre,  dès  qu'on  eut  signalé  leur  approche.  Mille  cris 
«  de  joie  éclatent  au  moment  qu'ils  prennent  terre.  Sa/u/ 
((  (iifx  vainqueurs  de  Ténédos  !  Honneur  et  (jloirc  (tii.r 
V.  braves  !  La  patrie  reconnaissante ,  dit  le  président  des 
«  éphores,  en  posant  une  couronne  de  lauriers  sur  la  tôte 
«  de  Kanaris,  honore  en  toi  le  vainqueur  de  deux  amiraiu: 
«  ennemis. 

«  Il  dit,  et  remontant  vers  la  ville,  le  cortège,  précédé 
«  de  KanariM ,  se  rend  à  l'église  ;  là  ,  le  héros ,  déposant  sa 
«  couronne  aux  pieds  de  l'image  de  la  Vierge,  mère  du 
«  Christ,  le  front  prosterné  dans  la  poussière  ,  confessant 
«  que  toute  victoire  vient  de  Dieu  ,  s'humilie  devant  le  Sei- 
II  gneur.  Il  confesse  les  péchés  de  la  faiblesse  humaine  aux 
«  pieds  des  ministres  des  autels,  et,  après  avoir  reçu  le  pain 
Il  de  vie ,  aussi  modeste  et  aussi  grand ,  le  vainqueur  de  deux 
«  amiraux  ennemis  se  retire  au  sein  de  sa  famille. 

«  Mais  il  veut  en  vain  se  dérober  aux  hommages  :  soti 
i<  nom  a  retenti  avec  trop  d'éclat  pour  rester  ignoré.  Le  ca- 
«  pitaine  d'un  vaisseau  anglais  qui  arrivait  à  Psara  le  de- 
<i  mande  et  l'interroge  ;  il  veut  savoir  comment  les  Grecs 
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«  préparent  leurs  brûlots  pour  en  obtenir  de  pareils  résul- 
»  tats. —  (Untuiic  rotis  le  faites,  votnmandunt ;  mais  noux 
c<  avons  un  secret  que  nous  tenons  ruche  ici,  dit-il  en  mon- 
»  trant  son  ((Piir  :  l'amour  (te  la  pairie  tioiis  l'a  J'ai/ 
Il  t/vurer.  » 

(  Poi'0"KVILLE,  Hist.  (le  ta  Refirn.  de  la  Cri-ce.) 


Le  leclcur  lira  sans  doute  avec  inlérét  ici  U'.  récit  des  der- 
niers momens  de  Lord  Byron,  transmis  par  un  homme  de 
confiance  qui  ne  l'a  pas  quitté  pendant  vinf;i-(iti(i  ans. 

«  Mon  maître,  dit  LIetclier,  montait  a  clic>al  tous  Us 
«jours,  lorsque  le  temps  le  permettait.  Le  !)  avril  fui  un 
«  jour  fatal  :  milord  fut  très-mouillé  durant  la  promenade  , 
«  el ,  à  son  retour ,  quoiqu'il  eût  changé  d'iiabits  compléle- 
(I  ment,  comme  il  était  resté  très-long-temps  dans  ses  vête- 
<■  inens  mouillés,  il  se  sentit  légèrement  indisposé,  et  le 
«  rhume  dont  il  s'était  plaint  depuis  que  nous  avions  quitté 
«  Céphalonie  ,  rendit  cet  accident  plus  grave.  Quoiqu'il  eût 
«  peu  de  lièvre  pendant  la  nuit  du  10 ,  il  se  plaignit  de  dou- 
«  leurs  dans  les  membres  et  du  mal  de  tète  ,  ce  qui  ne  l'etn- 
i<  pocha  pas  néanmoins  de  monter  à  cheval  dans  l'après-midi 
«  A  son  retour .  mon  maître  dit  que  la  selle  n'était  pas  tout  à 
«  fait  sèche  ,  et  qu'il  craignait  que  cela  ne  Icùt  rendu  plus 
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"  malade  ;  la  lièvre  revint ,  et  je  vis  avec  bien  du  chagrin,  le 
«  lendemain  matin  ,  que  l'indisposition  devenait  plus  sé- 
«  rieuse  :  milord  était  très-affaissé,  et  se  plaignit  de  n'avoir 
«point  dormi  de  la  nuit;  il  n'avait  aucun  appétit.  Je  lui 
"  préparai  un  peu  d'anvw-root  :  il  en  prit  deux  ou  trois 
«  cuillerées  seulement,  et  me  dit  qu'il  était  fort  bon,  mais 
"  qu'il  ne  pouvait  en  prendre  davantage.  Ce  ne  fut  que  le 
«  troisième  jour ,  le  12,  que  je  commençai  à  concevoir  des 
Il  alarmes.  D.ijis  tous  les  rhumes  que  mon  maître  avait  eus 
«  jusque-là  ,  le  sommeil  ne  l'avait  pas  abandonné ,  et  il  n'a- 
«  vait  point  eu  de  fièvre  ;  j'allai  donc  chez  le  docteur  IJruno 
«  et  chez  M.  Millingen ,  ses  deux  médecins,  et  leur  lis  plu- 
«  sieurs  questions  sur  la  maladie  de  mon  maître  ;  ils  m'as- 
«  surèrent  qu'il  n'y  avait  aucun  danger ,  ([ue  je  pouvais  être 
«  parfaitement  tranquille  ,  (|ue  dans  peu  de  jours  tout  irait 
«  bien  :  c'était  le  13.  Le  jour  suivant,  je  ne  pus  m'empê- 
«  cher  de  supplier  milord  d'envoyer  chercher  le  docteur 
"  Thomas  ,  de  Zjnle.  Mon  maître  me  dit  de  consulter  à  ce 
«  sujet  ^  docteurs  :  ils  me  dirent  qu'il  n'était  pas  nécessaire 
«  d'appeler  aucun  autre  médecin ,  parce  qu'ils  espéraient  que 
«  tout  irait  bien  dans  peu  de  jours.  Je  dois  faire  remarquer 
«  ici  que  milord  répéta  plusieurs  fois  ,  dans  le  cours  de  la 
M  journée ,  que  les  docteurs  n'entendaient  rien  à  sa  maladie. 
»  —  En  ce  cas  ,  milord  ,  vous  devriez  consulter  un  autre 
"  médecin.  —  Us  me  disent ,  Fletcher,  que  ce  n'est  qu'un 
Il  rhume  ordinaire  ,  romme  tous  ceuv  (juc  j'ai  déjà  eus.  — 
«  Je  suis  siir,  milord,  que  nous  n'en  avez  jamais  eu  d'aussi 
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«sérieux.  — Je  le  crois,  dit-il.  Je  renouvelai  mes  instances 
«  le  15  ,  pour  qu'on  appelât  le  docteur  Thomas;  on  m'as- 
■<  sura  de  nouveau  que  milord  serait  mieux  dans  deux  ou 
«  Irois  jours.  D'après  ces  assurances  répétées  Je  ne  fis  plus 
«  aucune  instance  ([ue  lorsqu'il  fut  trop  tard. 

«  Les  médecines  fortes  qu'on  lui  faisait  prendre  ne  me 
<(  semblaient  pas  les  plus  convenables  à  sa  maladie  ;  car , 
«  n'ayant  rien  dans  l'estomac,  elles  me  paraissaient  ne  de- 
«  voir  lui  procurer  que  des  douleurs  :  c'eût  été  le  cas  même 
«  avec  une  personne  en  bonne  santé.  Mon  maître  n'avait 
«  pris,  depuis  huit  jours,  qu'une  petite  quantité  de  bouiUon 
»  en  deux  ou  trois  fois  ,  et  deux  cuillerées  A' anoiv-root , 
'(  le  18 ,  la  veille  de  sa  mort.  La  première  fois  que  l'on  parla 
"  de  le  saigner  fut  le  15.  Ouand  le  docteur  Bruno  le  proposa, 
«  mon  maître  s'y  opposa  d'abord ,  et  demanda  à  1\L  Mil- 
u  lingen  s'il  avait  de  fortes  raisons  pour  lui  tirer  du  sang  ; 
«  la  réponse  fut  qu'une  saignée  pouvait  être  de  quelque 
«  avantage  ,  mais  qu'on  pouvait  la  différer  jusqu'au  lende- 
«  main.  En  conséquence ,  mon  maître  fut  saignèjpu  bras 
«  droit ,  le  16  au  soir ,  et  on  lui  tira  seize  onces  de  sang.  Je 
«  remarquai  qu'il  était  très-enflammé.  Alors  le  docteur 
«  Bruno  dit  qu'il  avait  souvent  pressé  mon  maître  de  se  faire 
«  saigner  ,  mais  qu'il  n'avait  pas  voulu  y  consentir.  Survint 
«  une  longue  dispute  sur  le  temps  que  l'on  avait  perdu ,  et 
«  sur  la  nécessité  d'envoyer  à  Zante  ;  sur  quoi  l'on  me  dit, 
«  pour  la  première  fois ,  que  cela  était  inutile ,  parce  que 
«  mon  maître  serait  mieux  ou  n'existerait  plus  avant  l'ar- 
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«  rivée  du  docteur  Thomas.  L'étal  de  mon  maître  empirait  ; 
«  mais  le  docteur  Bruno  pensait  qu'une  nouvelle  saignée  lui 
«  sauverait  la  vie.  Je  ne  perdis  pas  un  moment  pour  aller  dire 
«  à  mon  maître  combien  il  était  nécessaire  qu'il  consentît  à 
«  être  saigné  ;  il  me  répondit  :  Je  crains  bien  qu'ils  n'en- 
«  tendent  rien  à  ma  maladie  ,  et  tendant  son  bras  :  Tenez  , 
«  dit-il,  voilà  mon  bras  ;  faites  ce  que  vous  voudrez. 

«  Milord  s'affaiblissait  de  plus  en  plus ,  et  le  17  ,  il  fut 
«  saigné  une  fois  dans  la  matinée  ,  et  une  fois  à  deu\  heures 
«  de  l'après-midi.  Chacune  de  ces  deux  saignées  fut  suivie 
"  d'un  évanouissement,  et  il  serait  tombé  si  je  ne  l'avais  pas 
«  retenu  dans  mes  bras.  Afin  de  prévenir  un  semblable  ac- 
«  cident ,  j'avais  soin  de  ne  pas  le  laisser  remuer  sans  le  sup- 
«  porter. 

«Ce  jour-là,  mon  maître  me  dit  deux  fois  :  Je  ne  peux 
«  pas  dormir ,  et  vous  savez  que  depuis  une  semaine  je  n'ai 
«  pas  dormi.  Je  sais ,  ajoutait-il ,  qu'un  homme  ne  peut  être 
«  sans  dormir  (pi'un  certain  temps ,  après  quoi  il  devient 
«  nécessairement  fou,  sans  que  l'on  puisse  le  sauver,  et  j'ai 
«  merais  mieux  dix  fois  me  brûler  la  cervelle  que  d'être  fou  : 
«  je  ne  crains  pas  la  mort,  je  suis  plus  préparé  à  mourir 
«  que  l'on  ne  pense. 

«  Je  ne  crois  pas  que  milord  ait  eu  l'idée  cjuc  su  lin  appro- 
»  chait,  jusqu'au  18  ;  il  me  dit  alors  :  Je  crains  que  Tita  et 
«  vous  ne  tombiez  malades ,  en  me  veillant  ainsi  nuit  et 
«  jour.  Je  lui  répondis  (|ue  nous  ne  le  quitterions  point  jus 
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«  qu'à  ce  qu'il  fût  mieux.  Comme  il  y  avait  eu  un  peu  de  tlé- 
«  lire  dans  la  journée  du  10  ,  j'avais  eu  soin  de  retirer  les 
«  pistolets  et  le  stylet  qui ,  jusque  là ,  étaient  restés  à  côté  de 
«  son  lit,  la  nuit.  Le  18.  il  m'adressa  souvent  la  parole  ;  il 
«  paraissait  mécontent  du  traitement  qu'avaienlsuivi  les  mé- 
«  decins.  Je  lui  demandai  alors  de  me  permettre  d'envoyer 
«  chercher  le  docteur  Thomas.  —  Knvoyez-le  chercher;  mais 
«  dépêchez-vous  :  je  suis  fâché  de  ne  pas  vous  l'avoir  laissé 
"  envoyer  chercher  plus  tôt. 

«  Je  ne  perdis  pas  un  moment  à  exécuter  ses  ordres,  et  à 
"  en  faire  part  au  docteur  Bruno  et  à  M.  Millingen,  qui  me 
«  dirent  que  j'avais  très-bien  fait,  parce  qu'ils  commençaient 
<i  eux-mêmes  à  être  très-inquiets.  Quand  je  rentrai  dans  la 
"  chambre  de  milord  :  Avez-vous  envoyé"?  me  dit-il. —  Oui. 
«  milord.  -  Vous  avez  bien  fait  :  je  désire  savoir  ce  que  j'ai. 
«  Quoiqu'il  ne  parût  pas  se  croire  si  près  de  sa  fin  ,  je  m'a- 
«  perçus  qu'il  s'allaiblissait  d'heure  en  heure  ,  el  qu'il  com- 
«  mer.çait  à  avoir  des  accès  de  délire.  Il  me  dit  à  la  lin  d'un 
«  de  ses  accès  :  Je  commence  à  croire  que  je  suis  sérieuse- 
ment malade  ;  et  si  je  mourais  subitement ,  je  désire 
vous  donner  quelques  instructions,  que  j'espère  que  vous 
«  aurez  soin  de  faire  exécuter.  Je  l'assurai  de  ma  fidélité  à 
«  exécuter  ses  volontés,  et  ajoutai  que  j'espérais  qu'il  vivrait 
«  assez  long-temps  pour  les  faire  exécuter  lui-même.  A  quoi 
<'  il  répondit  .  Non.  c'en  est  fait ,  il  faut  tout  vous  dire  sans 
"  perdre    un    niomciil. —  Irai-je  ,    milord,   chercher  une 
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<(  plume  ,  (le  l'encre  et  du  papier  !  —  Oh  !  mon  Dieu  ,  non 
«  vous  perdriez  trop  de  temps ,  et  je  n'en  ai  point  à  perdre. 
«  Faites  bien  attention  ,  me  dit-il. 

«  Votre  sort  est  assuré ,  Fletcher.  —  Je  vous  supplie,  mi- 
«  lord  ,  de  songer  à  des  choses  plus  importantes  !  —  0  mon 
«  enfant!  dit-il  ;  ô  ma  chère  fille  .  ma  chère  .\dda  !  Oh  ! 
Il  mon  Dieu  1  si  j'avais  pu  la  voir!  l)onnp/.-lui  ma  bénédic- 
«  tion  ;  donnez-la  à  ma  chère  sœur  Augusta  et  à  ses  enfans. 
«  Vous  irez  chez  lady  Byron;  dites-lui ,  dites-lui  tout.  Vous 
«  êtes  bien  dans  son  esprit. 

«  Milord  paraissait  profondément  affecté  en  ce  moment  : 
"  la  voix  lui  manqua  ;  je  ne  pouvais  attraper  que  des  mots 
«  par  intervalles  ;  mais  il  parlait  entre  ses  dents  ,  paraissait 
«  très-grave  ,  et  élevait  souvent  la  voix  potir  dire  :  Flet(;her, 
«  si  \ous  n'exécutez  pas  les  ordres  que  je  vous  ai  donnés, 
«  je  vous  tourmenterai,  s'il  est  possible.  Je  lui  dis  :  Milord  , 
«je  n'ai  pas  entendu  un  mot  de  ce  que  vous  avez  dit. —  (» 
«  Dieu ,  s'écria-t-il ,  tout  est  fini  !  il  est  trop  lard  mainte- 
!<  nant.  Kst-il  possible  que  vous  ne  m'ayez  pas  entendu  ?  — 
«  Non  ,  milord  ,  mais  essayez  encore  une  fois  de  me  faire 
«  connaître  vos  volontés.  —  Comment  le  puis-je?  Il  est  trop 
"  tard...  Tout  est  fini!  — Ce  n'est  pas  notre  volonté,  mais 
«  celle  de  Dieu  qui  se  fait.  —  Oui ,  dil-il ,  (-e  n'est  pas  la 
«  mienne;  mais  je  vais  essayer.  En  effet ,  il  Ht  plusieurs ef- 
i<  forts  pour  parler;  mais  il  ne  pouvait  prononcer  que  deux 
«  ou  trois  mots  de  suite  ,  comme  ma  femme  !  mon  enfant  ! 
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«  ma  sœur  !  Vous  savez  tout  ;  dites  tout  :  vous  connaissez 
«  mes  intentions.  Le  reste  était  inintelligible. 

«  11  était  à  peu  près  midi  ;  les  médecins  eurent  une  con- 
«  sultation,  et  il  fut  décidé  de  donner  à  milord  du  quinquina 
«  dans  du  vin.  Il  y  avait  huit  jours  qu'il  n'avait  rien  pris  que 
«  ce  que  j'ai  dit ,  et  qui  ne  pouvait  le  soutenir.  A  l'exception 
«  de  quelques  mots  que  je  répéterai  à  ceux  auxquels  ils 
«  étaient  adressés ,  et  que  je  suis  prêt  à  leur  communiquer 
«  s'ils  le  désirent,  il  fut  impossible  de  rien  entendre  de  ce 
«que  dit  milord  après  avoir  pris  son  quinquina.  Il  témoi- 
«  gna  le  désir  de  dormir  ;  je  lui  demandai  s'il  voulait  que 
«  j'allasse  chercher  M.  Parry.  —  Oui ,  allez  le  chercher. 
«  M.  Parry  le  pria  de  se  tranquilliser  ;  il  versa  quelques  lar- 
«  mes,  et  parut  sommeiller.  M.  Parry  sortit  de  la  chambre 
«  avec  l'espérance  de  le  trouver  plus  calme  à  son  retour.  Hé- 
«  las  !  c'était  le  commencement  de  la  léthargie  qui  précéda 
«  sa  mort.  Les  derniers  mots  que  je  lui  ai  entendu  pronoii- 
«  cer  furent  ceux-ci ,  qu'il  prononça  dans  la  soirée  du  18, 
«  à  six  heures  environ  :  11  faut  que  je  dorme  maintenant. 
«  Il  laissa  tomber  sa  tète  pour  ne  plus  la  relever;  il  ne  fit 
«  pas  un  seul  mouvement  pendant  vingt-quatre  heures.  Il 
«  avait ,  par  intervalles  ,  des  suffocations  et  une  espèce  de 
«  râle  :  alors  j'appelais  Tita  pour  m'aider  à  lui  relever  la 
i(  tête ,  et  il  me  paraissait  qu'il  était  tout-tî-fait  engourdi.  Le 
«  rM(î  revenait  toutes  les  demi-heures,  et  nous  continuAmcs 
«  à  lui  soulever  la  tête  toutes  les  fois  qu'il  revenait,  juscju'à 
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«  six  lieures  du  soir  ilu  lendemain  10  ,  (jne  je  vis  rnilord  (ui- 
«  vrir  les  yeux  et  les  refermer  sans  aucun  symptôme  de  dou- 
«  leur  ,  sans  faire  le  moindre  mouvement  d'aucun  de  ses 
«  membres.  0  mon  Dieu  !  m'écriai-je ,  je  crains  que  milord 
«  ne  soit  mort.  Les  médecins  talèrent  le  pouls  ,  et  dirent  : 
«  Vous  avez  raison ,  il  n'est  plus.  » 

1  Weshtii/is/cr  lit'rifiw.) 


DOUZIÈME  NUTK. 

-Mais  laisuns-nous  !..  La  (ombc  esl  lu  sci-yii  du  lny^tùre  '  '  ! 

Lord  Byron  exprime  la  même  idée  dans  le  (roisième 
chant  (l'Haïuld,  après  un  parallèle  entre  Voltaire  et  J.-J. 
Rousseau. 


Ne  Iroiihlons  pas  la  |iai\  ilu  leurs eeiiclivs  ;  s'ils  (iiil  iiiiM'itc  la  vougeaiav 
«lu  ciel,  ilssuliissonl  Icurpriiie:  t-o  n'esl  |iuinl  a  uuus  ilf  les  juger,  encore 
moins  de  leseoiulaniiier.  L'heure  viendra  nu  les  mystères  de  la  muri  nciiis 
seront  révèles;  l'espérauce  el  la  terreur  reposent  enseiulile  dans  la  pous- 
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A  M.  VICTOR  HUGO. 


ÉJA  la  première  hirondelle. 
Seul  être  aux  ruines  Adèle . 
Revient  effleurer  nos  créneaux 
Et  des  coups  légers  de  son  aile 
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Battre  les  gothiques  vitraux 
Où  l'habitude  la  rappelle. 
Déjà  l'errante  Philomèle , 
Modulant  son  brillant  soupir. 
Trouve  sur  la  tige  nouvelle 
Une  feuille  pour  la  couvrir  ; 
Et  de  sa  retraite  sonore 
Où  son  chant  seul  peut  la  trahir. 
Semble  une  voix  qui  vient  d'éclore 
Pour  saluer  avec  l'aurore 
Chaque  rose  qui  va  s'ouvrir. 
L'air  caresse ,  le  ciel  s'épure , 
^     '       On  entend  la  terre  germer  ; 
Sur  des  océans  de  verdure 
Le  vent  flotte  pour  s'embaumer  ; 
La  source  reprend  son  murmure  ; 
Tout  semble  dire  à  la  nature  : 
Encore  un  printemps  pour  aimer  ! 


Encore  un  degré  vers  la  tombe 
Où  des  ans  aboutit  le  cours  ! 
Encore  une  feuille  qui  tombe 
De  la  couronne  de  nos  jours , 
Sans  que  ta  main  l'ait  savourée . 


? 
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Saus  que  ton  cœur  l'ait  respirée  ! 
Cependant  nos  printemps  sont  courts  ! 
Épris  de  la  seule  nature , 
Horace  ,  ambitieux  d'oubli , 
Lui  confiant  sa  vie  obscure, 
Écoutait  l'éternel  murmure 
Des  cascades  de  Tivoli. 
Souvent,  assis  sur  ces  ruines 
D'où  je  voyais  mourir  le  jour 
Sous  l'ombre  de  ces  deux  collines 
Qui  cachaient  son  humble  séjour. 
J'allai,  plein  des  mêmes  pensées. 
Chercher  ses  traces  effacées 
Aux  lieux  par  son  ombre  habités  ; 
Et  livrant  ses  vers  au  zéphyre 
A  leur  écho  faire  redire 
Les  sons  plaintifs  de  cette  lyre 
Qu'il  a  deux  mille  ans  répétés  ! 
Fuyant  le  tumulte  des  villes, 
Aux  lieux  où  les  vagues  tranquilles 
Lavent  les  bords  silencieux , 
Virgile ,  assis  sur  le  rivage , 
Charmait  les  rochers  de  la  plage . 
De  ses  concerts  mystérieux. 
Dans  la  solitude  qu'il  aime, 
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Il  marquait  du  doigt  l'arbre  même 
Qui  devait  ombrager  ses  os. 
Et  voulait  que  dans  le  lieu  sombre 
Le  concert  des  mêmes  échos 
Berçât  le  sommeil  de  son  ombre 
Du  doux  bruit  des  vents  et  des  flots  ! 
J'ai  vu  la  retraite  enchantée 
Où ,  las  d'une  vie  agitée 
Par  les  orages  du  malheur: 
Le  Tasse ,  suivi  par  l'envie . 
Revêtait,  pour  cacher  sa  vie . 
Les  humbles  habits  d'un  pasteur. 
Au  penchant  du  cap  de  Sorrente . 
Au  pied  d'un  agreste  rocher. 
Bords  où  la  vague  transparente 
Berce  le  paisible  nocher. 
Sous  l'oranger  de  la  colline 
On  voit  encor  l'humble  ruine 
De  ce  poétique  séjour  : 
L'écho  des  vents  et  des  cascades 
Y  roule  à  travers  les  arcades 
Des  sons  de  tristesse  et  d'amour  ! 


Et  toi ,  leur  enianl ,  tu  t'exiles 
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Des  lieux  par  la  muse  habités. 
Pour  traîner  des  loisirs  stériles 
Dans  l'air  corrompu  des  cités  ! 
Oiseau  chantant  parmi  les  hommes , 
Ah  !  reviens  à  l'ombre  des  bois  ; 
Il  n'est  qu'au  désert  où  nous  sommes 
Des  échos  dignes  de  ta  voix  ! 
Viens  respirer  avant  l'aurore 
L'air  embaumé  qui  semble  éclore 
Des  baisers  des  fleurs  et  du  jour. 
Et  mêlant  ton  âme  encor  pure 
Avec  le  ciel  et  la  nature , 
Rêver  et  chanter  tour  à  tour  ! 


Non  loin  de  la  rive  embellie , 

•Où  la  Saône  aux  flots  assoupis  .  tt 

Retrouve  sa  pente ,  et  l'oublie 

Pour  caresser  les  verts  tapis 

Où  son  cours  cent  fois  se  replie  ; 

Au  pied  des  monts  où  l'on  croit  voir 

La  nuit  s'enfuir,  le  jour  éclore, 

Dont  les  neiges  que  le  ciel  dore . 

Comme  un  majestueux  miroir. 

Sur  nos  champs  projettent  encore 


A. 


f 
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Les  premiers  reflets  de  l'aurore 
Et  l'ombre  lointaine  du  soir  : 
Entre  deux  étroites  collines 
Se  creuse  un  oblique  vallon . 
Tel  que  Virgile  ou  Fénelon 
L'auraient  peint  de  leurs  mains  divines  ; 
Le  double  mont  qui  le  domine 
Et  le  défend  de  l'aquilon 
Sous  le  poids  des  forêts  s'incline . 
Et  de  pente  en  pente  décline 
Jusqu'au  lit  bordé  de  gazon 
Où  notre  humble  ruisseau  sans  nom 
Déroule  sa  nappe  argentine 
Et  dans  son  onde  cristalline 
Aime  à  bercer  le  doux  rayon 
De  la  lune  qui  l'illumine. 
#  Le  tiède  regard  du  soleil 

Le  colore  dès  son  réveil 
De  ses  lueurs  les  plus  dorées . 
Et  le  soir  ses  teintes  pourprées 
Peignent  le  nuage  vermeil 
Où  nage  son  disque ,  pareil 
A  des  roses  décolorées  ; 
Et  grâce  à  l'aspect  de  ces  lieux , 
Tour  à  tour  éclatant  et  sombre  , 
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Chacun  de  ses  pas  dans  les  cieux , 
Par  un  contraste  harmonieux  , 

Y  fait  lutter  le  jour  et  l'ombre  ! 

Les  champs,  les  fleurs,  les  eaux,  les  bois, 

L'émail  ondoyant  des  prairies , 

Semés  sur  ses  pentes  fleuries, 

S'entrelacent  comme  par  choix , 

Et  semblent  se  plier  aux  lois 

Des  plus  riantes  symétries. 

Le  saule ,  penché  sur  les  eaux , 

Y  baigne  ses  tristes  rameaux 
D'où  ses  larmes  tombent  en  pluie , 
Et  qu'en  agitant  ses  berceaux 
L'haleine  du  zéphyr  essuie. 

Sur  le  tronc  mousseux  des  ormeaux 
La  vigne  avec  grâce  s'appuie , 
Et  couvre  de  ses  verts  arceaux 
La  moisson  par  l'été  jaunie. 
L'onde  amoureuse  du  rocher. 
D'où  l'entraîne  un  courant  rapide . 
En  retombe  en  nappe  limpide , 

Y  remonte  en  poussière  humide , 
Semble  chercher  à  s'attacher 

A  ses  flancs  en  perle  liquide 
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y 


Qu'un  rayon  du  jour  vient  sécher  : 
Et,  roulant  sans  bord  sur  sa  pente 
Que  son  écume  au  loin  blanchit, 
Bouillonne,  fuit,  dort  ou  serpente. 
Gronde ,  murmure ,  et  rafraîchit 
L'air  que  charme  sa  plainte  errante. 
Suspendue  aux  flancs  des  coteaux . 
L'humble  chaumière  des  hameaux 
Blanchit  à  travers  le  feuillage  : 
Le  couchant  dore  ses  vitraux . 
Et  du  toit  couvert  de  roseaux 
La  fumée  en  léger  nuage 
Monte  et  roule  ses  plis  mouvans . 
Et  cède  aux  caprices  des  vents 
Qui  la  bercent  sur  le  bocage. 


Au  sommet  d'un  léger  coteau 
Qui  seul  interrompt  ces  vallées , 
S'élèvent  deux  tours  accouplées 
Par  la  teinte  des  ans  voilées . 
Seul  vestige  d'un  vieux  château 
Dont  les  ruines  mutilées 
Jettent  de  loin  sur  le  hameau 
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Comme  une  aile  silencieuse . 
T'enlever  aux  soins  d'ici-bas  ! 
Notre  ame  est  une  source  errante 
Qui ,  dans  son  onde  transparente , 
S'empreint  de  la  couleur  des  lieux  ; 
De  la  nature  elle  est  l'image  : 
Tantôt  sombre  comme  un  nuage, 
Tantôt  pure  comme  les  cieux  ! 
Si,  quittant  ses  rives  fleuries, 
Ses  flots ,  par  leur  pente  emportés , 
Vont  laver  ces  plages  flétries 
Par  l'ombre  obscure  des  cités, 
Elle  perd  la  teinte  azurée , 
Et,  ne  conservant  que  son  nom , 
Elle  traîne  une  onde  altérée 
Que  souille  un  orageux  limon  ; 
Et  le  pasteur  qui  la  vit  naître 
S'étonne ,  et  ne  peut  reconnaître 
L'eau  murmurante  du  vallon. 
Mais,  dès  qu'abandonnant  ces  plages, 
Et  retrouvant  son  lit  natal. 
Sa  pente  sous  de  verts  ombrages 
Ramène  son  flot  de  cristal . 
Sur  le  sable  d'or  qu'elle  arrose. 
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Que  les  pauvres  de  la  vallée. 
Autour  de  jiantique  manoir. 
Tu  n'entendras  d'autre  murmure 
Que  les  soupirs  du  vent  du  soir 
Glissant  à  travers  la  verdure . 
Les  airs  des  rustiques  pipeaux , 
Ou  la  clochette  des  troupeaux 
Regagnant  leur  étable  obscure , 
Et  quelquefois  les  doux  concerts 
D'une  harpe  mélancolique 
Dont  une  brise  ossianique 
Vient  par  momens  ravir  les  airs, 
A  travers  l'ogive  gothique , 
A  l'écho  de  ces  murs  déserts. 


C'est  là  que  l'amitié  t'appelle  ; 
C'est  là  que  de  tes  heureux  jours, 
Par  mille  gracieux  détours , 
Sur  une  pente  naturelle , 
Tu  laisseras  errer  le  cours  ; 
C'est  là  que  la  Muse  rêveuse, 
Descendant  du  ciel  sur  tes  pas, 
Viendra,  t'ouvrant  ses  chastes  bras. 
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Comme  une  aile  silencieuse , 
T'enlever  aux  soins  d'ici-bas  ! 
Notre  ame  est  une  source  errante 
Qui ,  dans  son  onde  transparente , 
S'empreint  de  la  couleur  des  lieux  ; 
De  la  nature  elle  est  l'image  : 
Tantôt  sombre  comme  un  nuage , 
Tantôt  pure  comme  les  cieux  ! 
Si ,  quittant  ses  rives  fleuries , 
Ses  flots ,  par  leur  pente  emportés , 
Vont  laver  ces  plages  flétries 
Par  l'ombre  obscure  des  cités, 
Elle  perd  la  teinte  azurée , 
Et,  ne  conservant  que  son  nom, 
Elle  traîne  une  onde  altérée 
Que  souille  un  orageux  limon  ; 
Et  le  pasteur  qui  la  vit  naître 
S'étonne ,  et  ne  peut  reconnaître 
L'eau  murmurante  du  vallon. 
Mais,  dès  qu'abandonnant  ces  plages. 
Et  retrouvant  son  lit  natal , 
Sa  pente  sous  de  verts  ombrages 
Ramène  son  flot  de  cristal , 
Sur  le  sable  d'or  qu'elle  arrose. 
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En  murmurant  elle  dépose 
L'ombre  qui  ternit  ses  couleurs . 
Et,  dans  son  sein  que  le  ciel  dore. 
Limpide .  elle  retrace  encore 
L'azur  du  soir  ou  de  l'aurore. 
Les  bois .  les  astres  et  les  fleurs  ! 


y^ 


Â  M.  AMÉDKE  1)K  PAHSEVAL. 


H  poète  de  Stényclare 
Si  notre  âge  assoupi  retrouvait  les  accords, 
J'irais,  je  clianterais  sur  le  luth  de  Piudarc 
(►il  iiiynuie  dn  triomphe  ou  la  gloire  des  morts. 
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Qu'il  est  beau  de  voler  daus  la  noble  canièrc 

Sur  la  trace  de  nos  soldats  ! 
De  suspendre  sa  lyre  au  bronze  des  combats, 
Et ,  dans  des  tourbillons  de  flamme  et  de  poussirrc 

D'exciter  leur  vertu  guerrière  ! 
Ou  de  chanter  la  gloire  en  face  du  trépas  ! 

La  muse  aime  à  planer  sur  les  champs  du  carnage , 
A  fouler  sous  ses  pieds  des  lambeaux  d'étendards. 
Les  membres  des  héros  sur  la  poussière  épars , 
Et  les  tronçons  brisés  des  glaives  que  leur  rage 
Semble  encor  défier  de  ses  derniers  regards. 

Quel  accompagnement  sublime 
Pour  les  chants  inspirés  du  barde  audacieux , 
Que  le  bruit  du  canon  roulant  de  cime  en  cime , 
Ou  le  cri  du  coursier  que  la  trompette  anime , 
Ou  le  fracas  du  pont  qui  gronde  et  qui  s'abîme 

Sous  la  bombe  tombant  des  cieux  ! 

Fier  alors  du  péril ,  le  poète  partage 
La  sainte  gloire  du  guerrier. 
Et  cueille ,  transporté  de  joie  et  de  courage . 
Quelcpies  rameaux  sanglans  de  son  même  laurier. 
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Mais  mon  L>éiiii'  (ibsciir  l'st  loin  di'  tant  d'aiidate; 

Fiivaiil  la  scriic  des  rninbats, 
J'aiiiR-  itiieiix .  sur  les  pas  de  Virgile  on  d'Horace , 
D!UiS(|nel{iiieluinibleïil)ur,eonHneenx  cachant  ma  trace, 

Kgarer  mollement  mes  pas. 

.l'aiiiic  mieux  dn  penchant  des  collines  prochaines 
Kntendrc  an  loin  monter  le  donx  chant  des  pastenrs. 
<  )u  bourdonner  l'abeille  autour  du  tronc  dos  chênes, 

Ou  de  mes  limpides  fontaines 
Les  flots  assoupissans  murmurer  sous  les  fleurs. 

J'aime  mieux,  dans  ces  bois  où  l'oiseau  seul  m'écoute. 
Cherchant  dès  le  matin  le  silence  et  le  frais, 
D'un  pas  inattentif  perdre  et  chercher  ma  route , 
Et ,  soupii'ant  mes  vers  dans  leurs  antres  secrets. 
Entendre  mes  pas  seuls  résonner  sous  leur  voûte . 
Ou  les  pleurs  de  la  nuit  distiller  goutte  à  goutte 
Du  dôme  tremblant  des  forêts. 


m 
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RACE  aux  vers  enchanteurs  ijiic  lout  Paris  répclc 
Ton  nniii  a  retenti  jusque  dans  ma  retraite  : 
Et  le  soir ,  pour  charnier  les  ennuis  des  hivers . 
Autour  (le  mon  loyer  nous  relisons  ces  vers 
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Où  hrillc  en  se  jouant  ta  muse  l'annlière, 
Qu'eût  enviés  ïérence,  et  qu'eût  signés  Molière. 
Comment  peux-tu  passer,  par  quel  don ,  par  quel  art . 
De  Syracuse  au  Havre ,  et  du  Gange  à  Bonnard  ? 
Puis ,  déployant  soudain  les  ailes  de  Pindare , 
Sur  les  bords  profanés  de  Sparte  et  de  Mégare 
Aller  d'un  vers  brûlant  tout  à  coup  rallumer 
Ces  feux  dont  leurs  débris  semblent  encor  fumer. 
Ces  feux  de  la  vertu ,  de  l'honneur,  du  courage . 
Que  recouvrent  en  vain  dix  siècles  d'esclavage? 
Comment,  redescendu  de  ce  brillant  séjour, 
Dans  les  bois  de  Meudon  viens-tu  chanter  l'amour  ? 
Franchissant  d'un  seul  trait  tout  l'empire  céleste, 
Le  scénie  est  un  aisrle .  et  ton  vol  nous  l'atteste  ! 


■D" 


Relégué  loin  des  bords  où  tout  Paris  charmé 
Voit  le  fier  Manlius  en  bourgeois  transformé , 
Obéissant  aux  cris  d'un  parterre  idolâtre. 
Livrer  ton  nom  modeste  aux  bravos  du  théâtre , 
Je  n'ai  point  encor  lu  ces  chants  que  par  ta  voix 
Messène  a  soupires  pour  la  troisième  fois. 
En  vain  l'écho  léger  que  chaque  jour  publie , 
Oracle  du  matin  que  le  soir  on  oublie , 
A  porté  jusqu'à  moi  quelques  lambeaux  de  vers , 
QueKpies  sons  décousus  de  tes  brillans  concerts  : 
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Dans  nui  suit' des  beaux  vers,  ([uo  Ion  nom  seul  rallnnie , 

J'ai  dévoré  la  page,  et  j'attends  le  volume. 

On  dit  que  dans  ces  chants  ton  génie  exalté 

l'rêche  à  des  convertis  l'antique  liberté  ; 

(  )n  dit  (ju'après  trente  ans  d'esclavage  et  de  crimes 

(^ette  divinité  respire  dans  tes  rimes 

Ia's  parfums  épurés  d'un  chaste  et  noble  encens  ; 

Que  son  nom  dans  ta  bouche  a  repris  son  beau  sens. 

Et  que,  de  trois  pouvoirs  lui  formant  un  trophée , 

De  son  bonnet  sanglant  ta  main  l'a  décoiffée. 

Ah  !  j'en  rends  grâce  à  toi  !  nous  pourrons  atl(»rcr 

(^elle  qu'avant  tes  vers  il  nous  fallait  pleurer  ; 

Son  culte  entre  tes  mains  est  pur  et  légitime  : 

Tu  renirais  tes  dieux  s'ils  commandaient  le  crime. 

Pour  moi ,  tremblant  encor  du  nom  qu'elle  a  porté  , 
J'aborde  ses  autels  avec  timidité , 
(Iraignant  ;\  chaque  instant  qu'arraché  de  sa  base  , 
Le  dieu  mal  affermi  ne  tombe  et  nous  écrase. 
F^e  siècle  où  je  naquis  excuse  mes  terreurs  : 
J'entendais  au  berceau  le  bruit  de  ses  fuVenrs  ; 
Son  arbre,  dont  le  sang  arrosait  les  racines, 
Portait,  au  lieu  de  fruits,  la  mort  et  les  rapines. 
Pour  la  première  fois  quand  j'invoquai  son  nom , 
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('.e  fut  sous  les  verrous  d'une  indigne  prison . 
Dans  les  étroits  guichets  du  cachot  solitaire  : 
Elle  me  disputait  aux  baisers  de  uk m  pt'-re . 
Qui ,  caressant  son  fils  à  travers  les  barreaux . 
Payait  d'un  reste  d'or  la  pitié  des  bourreaux, 
.le  vis,  en  grandissant,  je  vis  sa  main  sanglante 
Arracher  des  autels  la  jirière  tremblante . 
Souiller,  jeter  au  vent  la  cendre  des  tombeaux . 
Des  temples  avilis  disperser  les  lambeaux . 
Et,  le  pied  chancelant  des  suites  d'une  orgie . 
Couvrant  ses  cheveux  plats  du  bonnet  de  IMuvgif . 
Au  long  cri  de  la  mort .  à  sa  voix  renaissant . 
Danser  sous  l'échafaud  ipii  ruisselait  de  sang. 
Oui,  voilà  sous  cpiels  traits,  dans  ma  sombre  peiiM'c 
Par  la  main  du  malheur  son  image  est  tracée. 
Pardonne,  n  Liberté  !  pour  eil'acer  ces  traits. 
Il  tant .  il  tant  au  moins  ini  siècle  de  bienfaits. 

Hâte  CCS  jours  heureux ,  toi  (pii  (liantes  sa  gloire  I 
Mêle  une  page  blanche  à  sa  funèbre  histoire  : 
Qu'on  la  voie  en  tes  vers,  vierge  de  sang  humain . 
Rejeter  ce  poignard  ipii  ruisselle  en  sa  main  : 
Devant  un  sceptre  juste  incliner  un  front  libre  : 
De  la  force  et  du  droit  maintenir  rétpulil)re  : 
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Nous  couvrir  d'une  main  du  bouclier  des  lois . 
Et  de  l'autre  affermir  la  majesté  des  rois. 

Mais  c'est  assez  parler  de  nos  vaines  querelles  : 

Le  temps  emportera  ce  siècle  sur  ses  ailes . 

Et  laissera  tomber  dans  l'éternelle  nuit 

De  nos  dissensions  le  misérable  bruit. 

IVautres  siècles  viendront ,  chargés  d'autres  promesses  : 

Ils  tromperont  encor  nos  trompeuses  sagesses  ; 

Sur  leurs  cours  orageux  l'homme  encore  emporté 

Dans  ses  rêves  nouveaux  verra  la  vérité  ! 

C'est  la  loi  des  esprits  :  tout  cherche ,  et  tout  travaille. 

Ce  monde ,  cher  Lavigne ,  est  un  champ  de  bataille 

Où  des  ombres  d'un  jour  passent  en  combattant  : 

Pour  qui?  pour  un  (imtôme,  un  système,  un  néant. 

Et,  quand  ils  sont  tout  près  de  saisir  leur  idole . 

C'est  un  ballon  qui  crève ,  et  du  vent  qui  s'envole. 

Emule  harmonieux  des  cygnes  d'Eurotas. 
Ne  prêtons  point  la  lyre  à  ces  tristes  combats. 
Laissons  d'un  siècle  vain  l'impuissante  sagesse 
Soulever  ces  rochers  qui  retombent  sans  cesse  : 
Dans  la  coupe  d'Hébé  ne  versons  point  de  fiel  ; 
.Ne  mêlons  point  les  voix  de  cis  filles  du  ciel , 
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Ne  mêlons  pas  les  sons  des  lyres  profanées 
Alix  cris  de  passions  de  nos  jours  déchaînées  : 
Mais  demandons  ensemble  à  la  nature,  aux  dieux . 
Ces  chants  modérateurs,  sereins,  mélodieux. 
Ces  chants  de  la  vertu ,  dont  la  sainte  harmonie 
Ressemble  quelquefois  à  la  voix  du  génie, 
Qui  calment  les  partis,  adoucissent  les  mœurs. 
S'élèvent  au-dessus  des  terrestres  clameurs, 
Et ,  sur  l'aile  du  temps  traversant  tous  les  âges , 
Brillent  comme  l'iris  sur  les  flancs  des  nuages. 

Mais ,  adieu  ;  de  l'Épître  osant  braver  les  lois . 
Ma  muse  inattentive  élève  trop  la  voix. 
D'un  ton  plus  familier,  d'une  voix  plus  touchante. 
Je  voulais  te  parler,  et  voilà  que  je  chante. 

Ainsi ,  quand  sur  les  bords  du  lac  qui  m'est  sacré , 
Séduit  par  la  douceur  de  son  flot  azuré , 
Ouvrant  d'un  doigt  distrait  l'anneau  qui  la  captive. 
J'abandonne  ma  barque  à  l'onde  qui  dérive , 
Je  ne  veux  que  raser  dans  mon  timide  cours 
De  ses  golfes  rians  les  flexibles  contours, 
Et,  sous  le  vert  rideau  des  saules  du  rivage , 
Glisser,  en  dérobant  quelques  fleurs  au  bocage. 
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Mais  du  vt'iit  ([iii  sï»l("'vo  un  souille  iiia|ici(ii 
Biulinc  avec  ma  voilt',  et  l'enfle  à  mon  insu  ; 
Le  ttol  silencieux  sur  la  liquide  plaine 
Pousse  insensiblement  la  barque  ([ui  m'entianie, 
L'itnde  fuit,  le  jour  tombe;  et,  réveillé  trop  taid  . 
•le  vois  le  bord  lointain  fuir  devant  mon  reiiard. 
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APTiF  SOUS  mes  rideaux ,  dont  la  double  barrière 
Enfermait  avec  moi  la  fièvre  meurtrière . 
J'humectais  vainement  mes  poumons  irrités 
Des  sirops  onctueux  par  Charlard  inventés  ; 


II. 
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Mon  rhume  s'obstinait ,  et  ma  bruyante  haleine 
Par  secousse ,  en  sifflant,  s'exhalait  avec  peine. 
Tes  vers ,  qui  m'ont  sauvé ,  m'ont  appris ,  un  peu  tard. 
Qu'Apollon ,  pour  guérir,  vaut  son  docte  bâtard  : 
Et  je  crois ,  plein  du  dieu  qu'en  te  lisant  j'adofe, 
Que  l'oracle  du  Pinde  est  celui  d'Épidaure. 

Oui ,  tu  m'as  bien  compris  ;  oui,  cette  liberté 

Qui  séduit  ma  raison  à  sa  mâle  beauté, 

Que  ma  muse  poursuit  de  son  ardent  hommage , 

Et  dont  mes  fleurs  d'un  jour  ont  couronné  l'image .  ^ 

Propice  à  l'innocent,  redoutable  au  pervers. 

Est  celle  que  Socrate  invoque  dans  t«s  vers.  *^ 

Messène  l'adorait  au  pied  du  mont  Ithôme , 

Venise  n'embrassa  que  son  sanglant  fantôme  ; 

Son  arc  de  l'Helvétie  a  chassé  les  Germains , 

Et  la  flèche  de  Tell  étincelle  en  ses  mains. 

Créé  pour  commander,  l'homme  naquit  sans  maître , 

Et,  chef-d'œuvre  imparfait  du  Dieu  qui  le  fit  naître , 

Avec  l'instinct  du  bien  vers  le  mal  emporté . 

Pour  choisir  la  vertu ,  reçut  la  liberté. 

La  licence  est  en  lui  l'abus  d'un  droit  sublime  : 

La  liberté  gouverne ,  et  la  licence  opprime. 

Elle  seule,  à  nos  yeux .  de  son  front  sans  pudeur 
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Sous  un  masque  romain  déguisa  la  laideur. 

Et  de  la  liberté  simulacre  infidèle , 

Lui  ravit  nos  respects  en  se  donnant  pour  elle. 

L'excès  de  la  raison  comme  un  autre  est  fatal , 

Et  l'abus  d'un  grand  bien  le  change  en  un  grand  mal. 

Pour  détrôner  l'abus  proscrirons-nous  l'usage  ? 

Mais  quel  bienfait  si  grand,  ou  quelle  loi  si  sage . 

Hors  la  tendre  amitié ,  quel  sentiment  si  beau . 

Dont  l'abus  dangereux  n'ait  pas  fait  un  fléau  ? 

Du  soupçon  à  l'œil  faux  la  prudence  est  suivie .  7 

Et  l'émulation  traîne  après  soi  l'envie  ! 

Pour  la  philosophie,  un  jour  on  m"a  conté 

Que  son  front  se  gonfla  d'avoir  trop  médité  ; 

Sou  cerveau  douloureux  s'ouvrit ,  et  le  sophisme 

En  sortit  tout  armé  d'un  double  syllogisme  : 

Entre  Euclide  et  Pascal,  de  l'excès  du  savoir 

Naît  le  doute  etfaré  qui  regarde  sans  voir-  : 

La  faiblesse  pour  mère  a  l'extrême  indulgence . 

Et  l'extrême  justice  est  presque  la  vengeance  : 

En  punissant  la  faute ,  elle  insulte  au  malheur  : 

La  torture ,  à  sa  voix ,  fit  mentir  la  douleur. 

Thémis  moins  rigoureuse  est  aujourd'hui  plus  juste  :  ^ 

Mais  on  la  trompe  encore ,  et  sa  balance  auguste 

N'incline  pas  toujours  du  côté  du  bon  droit; 

Son  glaive  tombe  à  faux  et  frappe  en  maladroit. 
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La  chicane  au  teint  jaune,  aux  doigts  longset  dilï'ormes, 

Entoure  son  palais  du  de-dale  des  formes , 

Et  dans  l'obscurité ,  les  plaideurs  aux  abois 

Sont  par  leurs  défenseurs  pillés  au  fond  du  bois. 

J'ôte  à  ce  parvenu  la  toge  qui  le  pare. 

Et  je  découvre  un  sot  caché  sous  la  simarre  ! 

Que  faire  ?  De  Thémis  briser  les  tribunaux  ? 

Mettre  sa  toque  en  cendre ,  et  sa  robe  en  lambeaux  ? 

Mais  je  vois  un  bandit,  qui  ne  craint  plus  l'enquête, 

A  ma  bourse,  en  plein  jour,  adresser  sa  requête  ; 

Et  deux  plaideurs  manceaux,  de  colère  animés. 

En  champ  clos  pour  leurs  droits  plaider  à  poings  fermés. 

Noble  chevalerie,  autrefois  ta  bannière 

De  l'Orient  pour  nous  rapporta  la  luuiiére  : 

J'aime  avec  l'Ârioste  à  vanter  tes  exploits 

Dont  la  justice  errante  a  devancé  les  lois  ; 

A  voir  tes  jeux  guerriers,  ton  amoureux  servage. 

Adoucir  de  nos  mœurs  l'aspérité  sauvage. 

Mais  dans  leurs  jeux  parfois  tes  preux  moins  innocens 

Ont ,  la  lance  en  arrêt ,  détroussé  les  passans . 

Ont  levé  sur  l'hymen  des  dîmes  peu  morales . 

Et ,  possesseurs  armés  de  leurs  jeunes  vassales , 

Opposant  aux  maris  des  remparts  crénelés , 

Ont  plus  fait  d'orphelins  qu'ils  n'en  ont  consolés. 
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Eh  bien ,  deMos  romans  baïuiirons-nous  les  l'ées  ? 
Irons-nons ,  de  l'histoire  anaihaut  tes  trophées, 
Des  excès  féodaux  d'un  fougueux  châtelain , 


Flétrir  Clisson .  Roland ,  Bayard  et  Duguesclin  ? 


Le  saint  amour  des  rois  dans  sa  ferveur  anliijue        Hj^* 

Des  plus  beaux  dévoùniens  fut  la  source  héroïque.  ^ 

Mais  cet  amour  outré  mène  au  mépris  des  lois. 

Foule  à  pieds  joints  l'honneur,  le  bon  sens  et  nos  droits. 

Sous  le  joug  du  pouvoir  se  jette  avec  furie , 

Compte  un  homme  pour  tout,  et  pour  rien  la  patrie. 

J'en  conclus  qu'en  tous  lieux ,  surtout  chez  les  Français,  » 

L'incertaine  raison  marche  entre  deux  excès, 

Et  court ,  dès  qu'un  faux  pas  l'écarté  de  sa  route , 

Du  bonheur  qu'on  espère  au  malheur  qu'on  redoute  ; 

Ainsi  qu'un  clair  ruisseau ,  captif  entre  ses  bords. 

Qui  sans  les  inonder  leur  verse  ses  trésors , 

Gonflé  par  un  orage,  en  un  torrent  se  change. 

Et  roule  sur  les  fleurs  les  débris  et  la  fange. 

Si  les  lois ,  si  les  arts ,  le  bon  droit ,  le  bon  goût . 

Si  tout  admet  l'excès,  si  l'excès  flétrit  tout , 

Ami ,  la  liberté  n'eu  est  pas  plus  complice 

Que  toute  autre  vertu  dont  l'abus  est  un  vice. 

A  son  front  virginal  ma  main  n'a  pas  ôté 

Le  bonnet  phrygien  qu'il  n'a  jamais  porté. 
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Pourquoi  donc,  trop  séduit  d'une  fausse  apparence. 
iNommer  la  liberté  quand  tu  peins  la  licence  ' 

Eh  !  que  répondrais-tu ,  si  quelque  noir  censeur. 
Trompé  par  tes  accords,  et  sourd  à  leur  douceur. 
Dans  la  Vierge  immortelle  à  qui  tu  rends  hommage . 
Voulait  voir  cet  esprit  d'imposture  et  de  rage 
Qui ,  sur  les  bancs  dorés  d'un  concile  romain . 
Présida  dans  Constance  un  brandon  à  la  main  ;  ^ 
De  Jean  Hus ,  en  priant ,  signa  l'arrêt  barbare  :     '^ 
Au  front  d'un  Alexandre  égara  la  tiare  v 
Qui ,  le  doigt  sur  la  bouche ,  au  fond  du  Louvre  assis . 
Attisait  les  complots  que  soufflait  Médicis, 
Et  poussait  Charles-Neuf,  quand  ses  mains  frénétiques 
Frappaient  d'un  plomb  dévot  des  sujets  hérétiques  ; 
Qui  se  signant  le  front ,  l'air  contrit ,  l'œil  fervent . 
Pour  immoler  Henri  s'échappait  d'un  couvent  ; 
Dont  partout  aujourd'hui  la  tortueuse  audace 
Se  mêle  en  habit  court  aux  nouveaux  fils  d'Ignace  ; 
Qui,  prêche  sous  le  frac,  rampe  sous  le  surplis. 
Cache  son  embonpoint  sous  sa  robe  à  longs  plis . 
Malgré  ses  trois  mentons  vante  ses  abstinences. 
Se  glisse  incognito  de  la  chaire  aux  finances . 
Résigné,  s'il  le  faut,  à  sauter  du  saint  lieu 
Dans  le  fauteuil  royal  où  s'assit  Richelieu  ? 


EL 
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Mais  non ,  ce  fanatisme  est  l'abus  que  je  blâme  : 

Il  n'a  pas  allumé  ces  traits  de  vive  flanmie 

Qui,  par  l'aigle  de  Meaux  à  ta  muse  inspirés. 

Brillent  comme  un  reflet  de  ses  foudres  sacrés. 

Il  n'a  pas  modulé  ces  sons  dont  l'harmonie 

Semble  un  écho  pieux  des  concerts  d'Athalie. 

Non ,  non ,  ce  n'est  pas  lui  que  ta  lyre  a  chanté  :        5*t\ 

C'est  la  religion .  sœur  de  la  hberté  ! 

Un  flambeau  dans  les  mains ,  les  ailes  étendues , 

Des  bras  du  roi  des  cieux  toutes  deux  descendues , 

Chez  les  rois  de  la  terre  ont  voulu  s'exiler 

Pour  affranchir  l'esclave  ou  pour  le  consoler. 

Toutes  deux  ont  ensemble  erré  parmi  les  tombes . 

Toutes  deux,  s' élançant  du  fond  des  catacombes. 

Sous  un  même  drapeau  marchaient  d'un  même  pas . 

Répandaient  la  lumière  et  ne  l'étouffaient  pas. 

L'une .  le  front  paré  des  palmes  du  martyre . 

Présente  l'espérance  aux  humains  qu'elle  attire  : 

Clémente .  elle  pardonne  avec  Guise  expirant. 

Embrasse  Fénelon  d'un  amour  tolérant. 

Guide  Vincent  de  Paul,  ensevelit  Voltaire , 

Brûle  de  chastes  feux  ces  anges  de  la  terre 

Qui  sans  faste  et  sans  crainte  à  la  mort  vont  s'offrir. 

Pour  sauver  un  malade  ou  l'aider  à  mourir. 

L'autre .  le  casque  en  tête .  et  le  pied  sur  des  chaînes . 
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Sourit  à  Miltiade,  inspire  Démosthènes . 
Joue  avec  le  laurier  cueilli  par  Washinsfton  . 
Et  l'offre  aux  dignes  fils  des  Grecs  de  Marathon . 
Libres  s'ils  sont  vainqueurs ,  et  libres  s'ils  périssent , 
Qu'un  poète  secourt  et  que  des  rois  trahissent. 
Viens,  et  sans  condamner  nos  cultes  différons . 
yièns  aux  pieds  des  deux  sœurs  échanger  nos  sermens. 
Éclairés  par  leurs  yeux ,  réchauffés  sous  leurs  ailes . 
Pour  les  mieux  adorer,  unissons-nous  comme  elles  : 
Et,  dans  un  même  temple,  à  deux  autels  voisins. 
Offrons  nos  dons  divers  sans  désunir  nos  mains. 

Que  j'aime  le  tableau  de  ta  barque  incertaine 
Cédant  en  vers  si  doux  au  souffle  qui  l'entraîne  ! 
Au  gré  des  flots  mou  vans,  par  la  brise  effleurés . 
Sous  nos  deux  pavillons  nous  voguons  séparés  : 
Mais,  quel  que  soit  le  bord  où  tende  notre  audace. 
Pour  nous  montrer  du  doigt  l'écueil  qui  nous  menace , 
Nous  saluer  d'un  signe  et  d'un  regard  ami . 
Laissons  tomber  la  rame  élevée  à  demi. 
Demandons  l'un  pour  l'autre  une  mer  sans  orage. 
Un  ciel  d'azur,  un  port  au  terme  du  voyage . 
Un  vent  qui  nous  y  mène .  et,  propice  à  tous  deux , 
M'apportant  tes  souhaits,  te  reporte  mes  vœux. 
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Pdris,   8  avril    1836. 
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\K  vNs  de  la  même  colline , 
Abreuvés  au  même  ruisseau , 
Comme  deux  nids  sur  l'aubépine , 
Près  du  mien  Dieu  mit  ton  berceau  ! 


I .  (li-tte  [iièce  est  placée  en  tèle  d'un  roman  en  vers  InlilulC  Tlt^rexi: ,  et  dont 
M.  Bruvs  iroiiillv  est   l'auleur. 
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De  nos  toits  voisins  les  fumées 
Se  perdaient  dans  le  même  ciel  i 
Et  de  tes  herbes  parfumées 
Mes  abeilles  volaient  le  miel  ; 


Souvent  je  vis  ta  douce  mère. 
De  mes  prés  foulant  le  chemin , 
Te  mener,  comme  un  jeune  frère 
^  A  moi ,  tout  petit ,  par  la  main  ; 


¥      ^ 


U 


Et  te  soulevant  vers  ma  lyre 
Sur  ses  bras  qui  tremblaient  un  peu , 
Dans  mes  vers  t'euseigner  à  lire , 
Enfant  qui  joue  avec  le  feu  ! 


Et  je  pensais  par  aventure. 
En  contemplant  cet  or  mouvant 
De  ta  soyeuse  chevelure 
Où  les  baisers  pleuvaient  souvent  : 

«  Charmant  visage  !  enfance  heureuse , 
«  Sans  prévoyance  et  sans  oubli  ! 


w 
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«  Que 

jamais  la  gloire  ne  creuse 

xSur 

ce  front  blanc  le  moindre  pli  ! 
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«  Que  jamais  son  flambeau  n'allume  i 
«  D'un  feu  sombre  ces  yeux  si  beaux , 
(I  Ainsi  qu'une  torche  qui  fume 
«  Et  se  réfléchit  dans  les  eaux  ! 


«  Que  jamais  ses  serres  de  proie 
«  N'éclaircissent  avant  le  temps 
«  Ces  cheveux  où  ma  main  se  noie , 
«  Feuillage  épais  de  ses  printemps  ! 


«  Que  jamais  cette  main ,  qui  vibre  ^ 

«  Dans  ma  poitrine  à  tout  moment,      JÊ. 
«  N'arrache  à  son  cœur  une  fibre ,  " 

«  Comme  une  corde  à  l'instrument  ! 


«  Si  quelque  voix  chante  en  son  âme , 
«  Que  son  écho  mélodieux 
«Soit  dans  l'oreille  d'une  femme 
«  Et  sa  sfloire  dans  deux  beaux  veux  !  » 
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Je  partis  ;  j'errai  des  années. . . 

Quand  je  revins  au  vert  vallon 

Chercher  nos  jeunesses  fanées. 

Je  ne  trouvai  plus  que  ton  nom 
I 


'.«« 
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L'éclair  qui  m'avait  fait  poète . 
Jaloux  de  tes  jours  de  repos . 
S'était  abattu  sur  ta  tête 
Comme  un  aiglon  sur  deux  troupeaux. 

L'astre  naissant  de  ta  carrière . 
Sur  ton  front  venant  ondoyer, 
Dardait  des  reflets  de  lumière 
Qui  te  présageaient  son  foyer. 


H 


Plein  d'ivresse  et  d'inquiétude . 
En  écoutant  grandir  ta  voix  . 
Je  repense  à  ta  solitude , 
A  ton  enfance  au  fond  des  bois  : 


Pleure  ton  fils ,  ô  ma  vallée  ! 
Il  saura  ce  que  vaut  trop  tard 


f 
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Une  heure  à  ton  ombre  écoulée. 
Un  rêve  qu'on  berce  à  l'écart. 

Le  vol  de  la  brise  éphémère , 
Au  bruit  de  l'onde  un  pur  sommeil . 
Et  ces  voix  de  sœur  et  de  mère 
Qui  nous  appelaient  au  réveil  ! 
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caiisiiiil  vers  le  soir  à  ton  l'nvcr  g(rtlii([iit;, 
Doux  mois  t-taient  sortis  dr  riinic  |)oéti(|iu' 
Tu  les  rniiliiis  en  toi  ((iiiinit'  sur  le  hillanl 
La  billf  (Mil'  ta  main  lançait  dans  le  hasard  i 
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Tn  parlais  du  luiié,  tu  parlais  du  poôle, 
Déjà  pour  les  chanter  ta  parole  était  prête. 
Le  premier  de  ces  noms  avec  l'amour  et  Dieu 
Fit  rayonner  ton  œil  d'une  gerbe  de  feu , 
Et  la  nuit  vint  bientôt,  avec  tout  son  délire, 
Faire  chanter  ton  cœur  comme  vibre  une  lyre. 
A  peine  en  ton  vallon  l'aube  était  de  retour, 
Qu'une  voix  me  disait  :  «  Ami ,  voici  le  jour  !  » 
Et  déjà  près  du  seuil  une  crinière  grise 
Flottait  en  hennissant  au  souffle  de  la  brise; 
El  bientôt  tous  les  deux  dans  les  sentiers  épars, 
Gravissant  la  montagne  et  fuyant  les  regards, 
Tandis  que  l'émondeur  ébranchait  les  vieux  frênes, 
Que  la  grive  chantait  sur  le  sommet  des  chênes , 
Nous  nous  entretenions  de  ce  sujet  sacré 
Dont  la  lave  couvait  sous  ton  front  inspiré. 
Puis  ta  poitrine  eniin ,  comme  un  large  cratère 
Qui  s'entr'ouvre  et  remplit  les  échos  de  la  terre , 
Fit  retentir  au  loin  les  voûtes  de  tes  bois 
Sous  les  nombres  brillans  dont  s'animait  ta  voix. 

Ces  vers ,  nous  les  verrons  au  grand  jour  apparaître  : 
Le  monde  les  attend  !  Moi  qui  les  ai  vus  naître , 
Je  leur  donne  en  passant  le  salut  d'avenir  ; 
Mais  la  foule  à  l'euvi  viendra  pour  les  bénir. 
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Et  s'enivrer  au  chaut  de  ton  gosier  sonore. 
Comme  l'oiseau  des  cieux  ,  chaciue  jour  à  l'aurore . 
S'élève  de  nouveau  vers  le  tlanibeau  du  jour. 
L'œil  rayonnant  de  joie  et  le  cœur  plein  d'amour. 
Ainsi  quand  de  ton  sein  le  flambeau  du  génie 
Lancera  ce  rayon  d'une  nuit  d'insomnie , 
Chaque  être  qui  respire  et  porte  un  cœur  en  sui 
A  son  réveil  aussi  s'écriera  :  «  Gloire  à  toi  !  » 

Combien  j'aime  tes  bois ,  tes  monts  et  ta  vallée , 
De  ses  vieux  châtaigniers  au  loin  toute  voilée, 
Et  ces  toits  enfumés ,  ces  chaumes ,  ces  hameaux 
Épars  dans  les  taillis  au  penchant  des  coteaux  ! 
Le  soir,  quand  je  suis  seul  sur  les  bords  de  la  Grôsnc . 
De  même  que  ses  flots  s'élancent  vers  la  SacMie , 
Ainsi  vont  mes  pensers  sous  le  toit  où  tu  dors. 
Ainsi  ma  voix  se  mêle  au  bruit  de  tes  accords. 
Je  gravis  en  rêvant  le  mont  qui  nous  sépare , 
Et ,  tandis  que  mon  œil  sur  le  vallon  s'égare , 
Toujours  un  souvenir  me  ramène  au  senti(M' 
De  ces  bois  que  mon  cœur  ne  poiu'rait  oublier. 

De  même  qu'eu  ce  jour  je  crois  te  voir  encore . 
Peut-être  que  pour  moi  jamais  plus  belle  aurore 
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N'a  brillé  sons  k-  ciol  de  Ion  riant  vallon  ; 
C'était  dnrant  l'autonuic,  ot  ponrlant  l'Iioii/on 
Étalait  à  nos  yeux ,  dés  l'aube  matinale. 
Une  pompe  de  feu  vraiment  orientale  ; 
Ton  cheval  au  flanc  gris  bondissait  sons  ta  main . 
Kt  ton  blanc  lévrier  volait  sur  le  chemin  , 
Comme  un  oiseau  dn  ciel  égaré  sur  la  plage , 
T'ont  semblait  s'animer  an  loin  sur  ton  passage, 
Et  je  te  vois  toujours  sur  ton  noble  coursier , 
Quand  le  feu  jaillissait  sous  sa  corne  d'acier. 
L'arrêter  tout  à  coup  pour  verser  dans  mon  ànir 
Un  flot  étincelant  de  ces  torrensde  flamme 
Qui  battaient  dans  ton  sein  ,  écho  mystérieux 
Où  tout  vibre  pins  liant ,  même  la  voix  des  cieiix. 

Mais  déjà  loin  ,  bien  loin  .  tu  laissais  en  airicre 

L'éiho  ((ni  redisait  à  l'écho  ta  prière, 

Kl  comme  sous  tes  pas  grandissaient  le  chemin . 

Kt  les  bois  et  les  prés  et  le  lit  du  moulin  , 

Ainsi ,  dans  la  pensée,  à  cette  heure  suprême  , 

Se  déroulait  déjà  tout  le  plan  du  poème  ; 

\i[  ta  voix  et  tes  yeux,  d'un  air  inspirateur. 

Kn  versaient  le  secret  dans  l'ombre  de  mon  coMir. 

I^uis,  d'un  i'(>gard  aimant  (i  (ilcin  d'mi  saint  délire 
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'<  Pour  chaiik'r  iiniii  héros,  amis,  saisis  ta  Ivio  !  » 
Mais  je  sentis  trop  hien  que  de  mes  faibles  doigts 
Le  liilli  niroii  me  tendait  tomberait  et  sans  voix  : 
Puis ,  aussi ,  je  sus  voir  sur  ce  front  de  poète 
Une  épopée  entière  à  jaillir  déjà  pn^te. 
Crois  donc  que  j'aimais  trop  à  t"entendre  chanter 
Pour  vouloir  dans  ta  course  un  moment  t'arréter. 

Opeudant  à  Sanit-Ponil ,  dans  la  même  soirée, 

Quand  nous  suivions  de  lœil,  sous  la  voûte  éthérée. 

L'étoile  ipn  du  ciel  vers  la  terre  s'enfuit 

Comme  un  long  fil  d'argent  que  déroule  la  nuit , 

Un  autre  nom  sortit  aussi  de  la  mên)e  urne, 

Un  nom  doux  et  brillant  comme  l'astre  nocturne. 

Ou  comme  cette  étoile  étincelant  encor. 

In  nom  (pie  sur  lnn  front  je  lis  en  lettres  d'or 

Lu  nom  ipie  l'on  chérit  chaque  fois  qu'on  te  nonnne. 

Toi  qui  sus  faire  aimer  le  |)oète  dans  l'honnnc  ! 

.Mais  ton  choix  était  fait ,  car  toi-même,  en  tes  vers, 
Tu  ne  voulais  chanter  ta  gloire  à  l'univers, 
l'ourtant .  en  remontant  au  jour  de  ta  naissance. 
De  quels  divins  secrets,  poète  par  essence, 
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Tu  nous  aurais  dotés  dans  une  heure  d'amour. 
En  laissant  tout  ton  cœur  s'exhaler  au  grand  jour. 
Mais ,  hélas  !  ce  sujet  vaste  comme  le  monde . 
Cette  mer  de  pensers  en  orages  féconde , 
C'est  moi,  dans  ce  moment,  que  le  sort  vint  choisir 
Pour  y  jeter  ma  barque  au  risque  d'y  périr. 

Ami,  sur  cette  mer  où  l'orage  respire, 
Si  tu  la  vois  chercher  les  eaux  de  ton  navire, 
IMur  lui  porter  secours  n'attends  pas  de  signaux  ; 
Songe  (pi'elle  est  sans  voile  et  sans  mât  sur  les  eaux  : 
Du  plus  loin  que  tes  yeux  la  verront  dans  l'orage, 
.lette-lui  de  ta  main  la  corde  du  naufrage, 
Ou  tu  ne  verras  plus  bientôt  sous  tes  regards . 
Au  premier  coup  de  vent .  (pie  des  débris  épars. 
Que  des  rames  an  luin  par  le^  vagues  roulées, , 
(^ar  ses  planches  déjà  sont  si  mal  assemblées 
(^)n'oii  (liiait  nu  enfant  qui  Nonhitles  unir. 
Mais  Inii  vaisseau  s'enfuit  si  loin  dans  l'avenii'. 
Que  l'œil  ne  verrait  plus  ta  vdile  de  poète 
Si  j'avais  attendu  que  la  barque  fût  prête. 

Un  JOUI',  à  mon  réveil ,  sur  le  sond're  élément , 
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Comuio  un  oisedu  de  mer,  les  deux  ailes  au  vent. 
Si  je  la  vois  voguer  dans  ton  sillon  de  gloire, 
Si  je  chante  pour  elle  un  hymne  de  victoire , 
C'est  à  toi  que  ces  chants  s'adresseront  encor  ; 
Car  enfant ,  c'est  aux  sons  de  cette  harpe  d'or 
Qui  vibre  sous  ta  main,  (jue  je  prêtai  l'oreille, 
Et  c'est  ta  sainte  voix  aujourd'hui  ijui  m'éveille. 

Ah  !  si  j'avais  au  cœur  des  sons  assez  puissans , 

Dans  (picls  divins  transports,  sous  quels  brûlansaccens. 

Le  monde  qui  t'écoute  écouterait  encore 

Ce  torrent  de  pensers  que  mon  cœur  élabore , 

Qui  se  presse  sur  moi ,  qui  brûle  et  bat  mon  sein  . 

Connue  dans  son  clocher  palpite  le  tocsin  ! 

Tes  vers,  je  les  ai  lus  :  non ,  j'ai  voulu  les  lire  ; 

Mais  dès  les  premiers  sons  des  élans  de  ta  lyre , 

J'ai  senti  remonter,  de  ce  feuillet  des  cieux, 

De  ces  larmes  sans  nom  dans  mon  cœur  et  mes  yeux  ; 

Et  counne  le  nuage  obscurcirait  l'étoile, 

Ces  pleurs  se  sont  sur  moi  déroulés  connue  un  voile. 

Mais  c'est  la  goutte  d'eau  du  niysti([ue  arrosoir 

Que  le  jardinier  verse  aux  calices  le  soir. 

La  Heur  (pii  les  reçoit,  comme  l'eau  de  la  vie 

On  un  d(iii\  lavon  du  ciel  siu'  rétamine  essuie, 


'i,")K 
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De  SDii  raiiieaii  plu'"  redrossi'.  aux  R'iix  du  ji>ur, 
Sa  coupe  débordant  de  parfums  et  d'amour. 
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